Chương 2

Tôi cúi xuống nhặt bệnh án. Mũi giày của Phương Mạn giẫm đúng lên tờ trên cùng. Trên đó viết rõ mấy chữ: “lọc máu”, “nguy kịch”, “nợ viện phí”. Cô ta liếc nhìn một cái, nụ cười khựng lại trong thoáng chốc, rồi nhanh chóng dời chân đi.
“Giả đáng thương vô ích thôi, ai mà chẳng có khó khăn.”
Cầu thang chật kín người đứng xem náo nhiệt. Tôi nhét bệnh án trở lại túi, xoay người đi xuống. Vừa tới cửa khu nhà, điện thoại của Kỷ Minh Triệt gọi tới. Sau khi bắt máy, giọng cậu ta mang theo vẻ hưng phấn không giấu nổi.
“Thẩm Tê Nguyệt, trước cổng trường đông nghẹt người rồi.”
“Tốt nhất cậu đừng tới.”
“Có tới… cũng chỉ càng mất mặt hơn thôi.”
Khi cánh cổng sắt của trường xuất hiện ở góc phố, một đám người đang giơ điện thoại đồng loạt quay đầu nhìn về phía tôi. Trước phòng bảo vệ kín đặc học sinh. Ngày công bố điểm vốn không cần đến trường. Nhưng hôm nay, tất cả như đã hẹn trước, chen chúc ngoài cổng chỉ để chờ tôi xuất hiện. Có người hét lên:
“749 tới rồi!”
Đám đông lập tức cười ầm. Kỷ Minh Triệt đứng phía trước nhất. Áo sơ mi trắng sạch sẽ, tóc cũng được vuốt gọn gàng. Bên cạnh cậu ta là Úc Dung. Phía sau nữa là hiệu trưởng, chủ nhiệm khối và các giáo viên phòng giáo vụ. Vừa nhìn thấy tôi, Úc Dung lập tức cau chặt mày.
“Thẩm Tê Nguyệt, sao giờ em mới tới?”
Không đợi tôi trả lời, cô lại hạ thấp giọng:
“Em có biết vì em mà điện thoại trường bị gọi cháy máy không?”
“Viện Khảo Thí tỉnh đã tiếp nhận đơn tố cáo rồi.”
“Nếu thật sự tra ra vấn đề, không chỉ em tiêu đời mà trường cũng mất mặt theo.”
Kỷ Minh Triệt khẽ thở dài.
“Thầy cô đừng dọa cậu ấy nữa.”
“Biết đâu… cậu ấy cũng bị người khác lừa thì sao?”
Câu nói ấy như tiện tay gắn luôn tội danh lên người tôi. Không biết Phương Mạn với Tô Nhuế tới từ lúc nào. Tô Nhuế đang cầm điện thoại livestream.
“Mọi người ơi, cuối cùng cô ta cũng tới rồi.”
“Bây giờ giáo viên sẽ đưa cô ta vào phòng họp.”
“Mình sẽ cập nhật liên tục xem hạng bét giải thích thế nào về 749 điểm.”
Úc Dung nhíu mày, nhưng cũng không bắt cô ta tắt livestream. Hiệu trưởng nhìn tôi một cái. Điều hòa trong phòng họp mở rất thấp. Một bên bàn dài là ban lãnh đạo nhà trường. Bên còn lại chỉ có mình tôi. Kỷ Minh Triệt đứng phía sau Úc Dung, giống hệt một học sinh ngoan ngoãn tới dự thính. Úc Dung đẩy một xấp bảng điểm đến trước mặt tôi.
“Đây là toàn bộ thành tích thi tháng của em suốt năm lớp 12.”
“Ngữ văn cao nhất 98 điểm, toán cao nhất 26 điểm, tiếng Anh cao nhất 41 điểm, tổ hợp tự nhiên cao nhất 67 điểm.”
“Thi thử lần ba tổng điểm 213.”
Tiếng giấy lật vang lên chói tai. Hiệu trưởng hỏi:
“Thẩm Tê Nguyệt, em giải thích thế nào?”
Tôi ngẩng đầu.
“Tôi đã vắng rất nhiều kỳ thi tháng ở trường.”
Chủ nhiệm khối cười lạnh.
“Thi đại học không phải thi tháng. Em nghĩ bỏ thi vài lần là có thể bỏ ra được 749 điểm à?”
Úc Dung lập tức tiếp lời:
“Đừng đánh trống lảng.”
“Mọi người muốn nghe là, dựa vào đâu em có thể thi được số điểm này.”
Cửa phòng bị đẩy ra. Mẹ của Kỷ Minh Triệt bước vào, mặc bộ váy công sở chỉnh tề, trên tay cầm một tập tài liệu. Bà ta là hội trưởng hội phụ huynh, đồng thời cũng là người phụ trách một trung tâm luyện thi lớn trong thành phố. Vừa ngồi xuống, bà đã đặt điện thoại lên bàn. Trên màn hình là video hành lang khu trọ nhà tôi. Tô Nhuế đỏ mắt tố tôi đẩy người. Mẹ Kỷ nhìn tôi, giọng lạnh tanh.
“Bạn học Thẩm, điểm số bất thường thì có thể điều tra.”
“Nhưng em đe dọa bạn học, từ chối phối hợp, thì tính chất câu chuyện đã khác rồi.”
Sắc mặt hiệu trưởng trầm hẳn xuống.
“Lấy thẻ dự thi ra trước đi.”
Chiếc túi vải đặt trên đầu gối tôi. Ngón tay tôi chạm tới mép thẻ dự thi… rồi khựng lại. Úc Dung lập tức nhìn chằm chằm vào tôi.
“Sao vậy, không dám à?”
Kỷ Minh Triệt hơi cúi người, giọng không lớn không nhỏ.
“Thẩm Tê Nguyệt… mặt sau thẻ dự thi của cậu không phải viết thứ gì không thể để người khác thấy đấy chứ?”
Trong phòng họp, tất cả ánh mắt đều dồn lên chiếc túi của tôi. Khi đầu ngón tay chạm vào tấm thẻ cứng kia, lòng bàn tay tôi đã ướt đẫm mồ hôi. Thẻ dự thi bị tôi kẹp giữa tập bệnh án. Mặt trước rất sạch sẽ. Nhưng mặt sau thì không. Đêm trước kỳ thi đại học, mẹ đã để lại vài dòng chữ ở đó. Còn có mấy dãy số tôi viết bằng bút chì. Tôi không muốn bất kỳ ai nhìn thấy. Không muốn Úc Dung thấy. Không muốn Kỷ Minh Triệt thấy. Càng không muốn những kẻ đang xem tôi như trò cười nhìn thấy. Hiệu trưởng gõ nhẹ lên mặt bàn.
“Thẩm Tê Nguyệt.”
“Bây giờ không còn là chuyện em muốn hay không muốn nữa.”
Tôi đặt thẻ dự thi lên bàn, mặt trước hướng lên trên. Úc Dung lập tức cầm lấy. Số căn cước, điểm thi, phòng thi, số ghế… tất cả đều khớp. Chủ nhiệm khối chụp ảnh rồi gửi cho phía Viện Khảo Thí tỉnh. Vài phút sau, điện thoại ông ta reo lên.
“Đúng, số giấy tờ trùng khớp.”
“Chúng tôi cũng đã xin trích xuất camera phòng thi.”
“Hiện tại học sinh đang ở trường.”
Không biết đầu dây bên kia nói gì, nhưng sắc mặt ông ta vẫn không hề dịu xuống. Sau khi cúp máy, ông ta nhìn về phía tôi.
“Ghi chép của giám thị cho thấy em đều hoàn thành bài thi trước khoảng mười lăm phút ở cả bốn môn, không có hành vi bất thường.”
Sắc mặt Kỷ Minh Triệt lập tức thay đổi. Nhưng rất nhanh, cậu ta lại lên tiếng:
“Thi xong sớm mới càng kỳ lạ.”
“Bình thường cậu ấy làm chưa hết nổi phần trắc nghiệm.”
Mẹ Kỷ đẩy tập tài liệu vào giữa bàn. Bên trong là vài bản in đoạn chat. Có người nói trước kỳ thi đã nhìn thấy tôi ở chợ sách cũ phía nam thành phố. Có người nói tôi từng mua một xấp “đề dự đoán nội bộ”. Còn có người khẳng định đề đó giống đề thi năm nay tới mức đáng sợ. Chủ nhiệm khối đập xấp giấy xuống bàn.
“Thẩm Tê Nguyệt, em từng tới chợ sách cũ phía nam thành phố à?”
Ánh mắt Úc Dung lập tức sắc lạnh.
“Một tuần trước kỳ thi đại học.”
Trong phòng họp vang lên tiếng hít khí đầy đè nén. Kỷ Minh Triệt nhìn tôi, khóe môi mím chặt, giống như cuối cùng cũng chờ được tôi lộ sơ hở. Giọng hiệu trưởng trầm xuống.
“Em mua gì?”
“Bộ Ngũ Tam, đề tổng hợp khoa học tự nhiên và một quyển văn mẫu tiếng Anh.”