Chương 1

“Từ ngày mai, chúng ta áp dụng chế độ AA.”
Trần Cảnh Sâm dùng đũa gõ nhẹ vào mép bát, âm thanh chát chúa phá tan bầu không khí yên ắng trong phòng ăn. Lâm Niệm Sơ, ma//ng th//ai bảy thán g, động tác gắp thức ăn khựng lại giữa không trung. Cô ngẩng lên, nhìn người chồng đã chung sống ba năm. Mẹ Trần thong thả gắp một miếng thịt kho tàu vào bát con trai, bố Trần thì cúi đầu lặng lẽ ăn cơm. Giọng Lâm Niệm Sơ vang lên, nghe như chính cô cũng thấy xa lạ:
“Chia đôi chi phí… là sao?”
“Nghĩa là mọi khoản trong nhà, từ tiền trả góp căn hộ, phí quản lý, điện nước, gas, cho đến tiền ăn uống, sinh hoạt hàng ngày, tất cả đều chia đôi.”
Trần Cảnh Sâm nói một cách rất tự nhiên, như thể đó là chuyện hiển nhiên phải thế.
“Mấy thán g nay em ma//ng th//ai không đi làm, tiền tiết kiệm trước đây cũng nên lấy ra san sẻ.”
Lâm Niệm Sơ cảm thấy bụng mình co lại. Cô đặt đũa xuống, tay vô thức xoa lên chiếc bụng đang lớn dần. Đứa bé trong bụng khẽ đạp một cái.
“Em đã ma//ng th//ai bảy thán g rồi.” Cô nói.
“Ma//ng th//ai chứ đâu phải bệnh, với lại cũng đâu phải anh ép em ma//ng th//ai.”
Trần Cảnh Sâm vẫn không buồn ngẩng đầu, tiếp tục ăn.
“Huống hồ đứa bé là của hai người, dựa vào đâu lại bắt một mình anh gánh hết?”
Lâm Niệm Sơ quay sang nhìn bố mẹ chồng. Mẹ Trần cúi đầu uống canh. Bố Trần lặng lẽ nhặt hạt cơm rơi trên bàn cho vào miệng. Không ai lên tiếng. Một lời cũng không. Lâm Niệm Sơ bỗng bật cười. Ba năm kết hôn, cô nghỉ việc ở viện thiết kế để theo Trần Cảnh Sâm đến thành phố này. Trước khi ma//ng th//ai, cô làm thiết kế cho một công ty nhỏ, lương không cao, nhưng thán g nào cũng đưa hết vào chi tiêu trong nhà. Còn tiền lương của Trần Cảnh Sâm, cô chưa từng hỏi. Giờ anh ta lại đòi chia đôi.
“Được thôi.”
Lâm Niệm Sơ bưng bát lên, ăn nốt phần cơm còn lại.
“Nếu đã chia đôi, vậy bắt đầu từ bữa tối hôm nay, em ăn bao nhiêu sẽ tính tiền trả lại anh.”
Cô đứng dậy.
“Em đi đâu?” Trần Cảnh Sâm hỏi.
“Về phòng… tính sổ.”
Cô quay người bước vào phòng ngủ, đóng cửa lại. Dựa lưng vào cánh cửa, cô đưa tay chạm vào chiếc mặt dây chuyền bạc cũ kỹ trên cổ. Đó là kỷ vật duy nhất cô mang theo từ trại tr//ẻ mồ côi. Mặt sau khắc mờ một chữ “Lâm”. Từ nhỏ đến lớn, cô không biết cha mẹ ruột là ai. Sau khi được nhận nuôi, cha mẹ nuôi cũng chẳng dành cho cô bao nhiêu ấm áp. Cô từng nghĩ, gả cho Trần Cảnh Sâm, cuối cùng cũng có một gia đình. Điện thoại đột nhiên rung lên. Tin nhắn từ bạn thân Tống Dao:
“Niệm Sơ, hôm nay tớ chụp được cảnh chồng cậu đi uống cà phê với Phương Di Nhiên ở Starbucks, cậu có muốn xem không?”
Lâm Niệm Sơ mở ảnh. Trong hình, Trần Cảnh Sâm ngồi đối diện một cô gái trẻ ở góc quán. Giữa hai người là hai ly cà phê. Tay anh ta đặt lên mu bàn tay của cô ta. Tấm tiếp theo, hai người cùng bước ra khỏi quán. Tay Trần Cảnh Sâm ô//m e//o người phụ nữ đó. Lâm Niệm Sơ tắt màn hình điện thoại. Đứa bé trong bụng lại khẽ đá thêm một cái. Cô không khóc. Cô mở ứng dụng ngân hàng, nhìn số dư: 32.400 tệ, khoảng hơn 110 triệu VNĐ. Đó là toàn bộ số tiền tiết kiệm của cô. Cô thoát ra, mở hộp thư điện tử từng dùng để gửi bài dự thi. Ba thán g trước, cô đã dùng tài khoản ẩn danh gửi một bộ bản thảo thiết kế trang sức tham gia cuộc thi “Cẩm Lan Bôi”, nhưng đến giờ vẫn không có bất kỳ hồi âm nào. Cô tắt điện thoại, nằm xuống giường. Trên trần nhà có một vết nứt kéo dài từ góc tường đến tận chân đèn. Cô nhìn chằm chằm vào vết nứt đó, trong lòng lặng lẽ nghĩ, ngày mai, cô sẽ đi khám th//ai một mình. Sáu giờ sáng hôm sau, khi Lâm Niệm Sơ ngồi dậy, chỗ chăn bên cạnh Trần Cảnh Sâm đã lạnh từ lâu. Cô liếc nhìn điện thoại, có một tin nhắn We//chat gửi lúc một giờ sáng:
“Tăng ca, không về.”
Cô không trả lời. Vệ sinh cá nhân xong, cô lấy sổ khám th//ai trong tủ, bỏ vào túi xách rồi ra ngoài. Xe buýt đông nghịt, không một ai nhường chỗ. Cô bám tay vịn, đứng suốt bốn mươi phút mới đến Bệnh viện Phụ sản Thành phố. Lấy số, xếp hàng, lấy máu, siêu âm. Trong phòng siêu âm, bác sĩ nhẹ nhàng di chuyển đầu dò trên bụng cô. Trên màn hình hiện lên hình dáng nhỏ bé của một thai nhi.
“Ng//ôi tha//i thuận, phát triển tốt.” Bác sĩ nói, “Người nhà đâu?”
“Không đi cùng ạ.”
Bác sĩ nhìn cô thêm một cái, nhưng không hỏi gì nữa. Lâm Niệm Sơ cầm tờ kết quả bước ra ngoài. Hành lang chật kín các thai phụ, ai cũng có người nhà bên cạnh. Chỉ có cô, một mình. Cô đứng vào một góc, mở tờ kết quả ra xem. Điện thoại bỗng reo lên. Là một số lạ.
“Xin hỏi có phải cô Lâm Niệm Sơ không ạ?”
“Vâng, là tôi.”
“Tôi gọi từ ban tổ chức cuộc thi thiết kế Cẩm Lan Bôi. Tác phẩm bộ sưu tập ‘Rạng Đông’ của cô đã lọt vào vòng chung kết. Mong cô đến trụ sở Tập đoàn Cẩm Lan trước thứ Sáu tuần này để nhận giấy báo và tham gia buổi thuyết trình trực tiếp.”
Bàn tay cầm điện thoại của cô siết chặt.
“Xin hỏi… có bao nhiêu người vào chung kết?”
“Trên toàn quốc có 1.700 bài dự thi, chỉ có tám người được chọn.”
Cô cúp máy. Đứng giữa hành lang bệnh viện, xung quanh là tiếng trẻ con khóc, tiếng người thân nói cười rộn ràng. Cô cúi xuống nhìn chiếc bụng tròn của mình. Cô… đã vào chung kết. Cô gọi cho Tống Dao.
“Dao Dao, cậu có rảnh không?”
“Có, nói đi.”
“Tớ muốn nhờ cậu điều tra một người. Phương Di Nhiên, làm cùng công ty với Cảnh Sâm.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Cậu xem ảnh rồi à.”
“Niệm Sơ, cậu định làm gì?”
“Cứ điều tra đi. Có kết quả rồi tính tiếp.”
“Được. Còn gì nữa không?”
Lâm Niệm Sơ siết chặt tờ kết quả khám th//ai trong tay, góc giấy bị bóp nhăn.
“Tớ vào chung kết Cẩm Lan Bôi rồi.”
Bên kia khựng lại một nhịp, rồi giọng Tống Dao bật lên đầy kích động:
“Cái gì? Vào chung kết rồi á? Lâm Niệm Sơ, cậu đỉnh thật! Đó là cuộc thi đỉnh nhất trong giới thiết kế trang sức đấy!”
“Ừ. Thứ Sáu này tớ phải đi thuyết trình.”
“Đi ngay. Nhất định phải đi. Tiền bạc cậu đừng lo, thiếu thì tớ bù cho.”
Cúp máy, Lâm Niệm Sơ bắt xe buýt về nhà. Về đến nơi, mẹ Trần đang ngồi xem tivi ở phòng khách.
“Khám th//ai sao rồi?”
“Mọi thứ đều tốt ạ.”
“Chuyện chia đôi chi phí Cảnh Sâm nói, con đừng để bụng.”
Mẹ Trần vừa nói vừa chuyển kênh.
“Dạo này nó áp lực lắm, công ty làm ăn không ổn.”
Lâm Niệm Sơ nhìn bà.
“Mẹ, tối qua Cảnh Sâm mấy giờ mới về?”
Ánh mắt mẹ Trần hơi né tránh.
“Mẹ ngủ sớm, không để ý.”
“Anh ấy không về nhà.”
“Thanh niên mà, giao lưu nhiều.”
Lâm Niệm Sơ không nói thêm gì, quay vào phòng ngủ. Cô mở tủ, lôi từ trong sâu ra một chiếc hộp thiếc cũ. Bên trong là chiếc mặt dây chuyền bạc cô mang từ trại tr//ẻ mồ côi, cùng một tờ giấy đã ố vàng. Trên đó ghi ngày cô được đưa đến trại, và một dòng chữ:
“Đợi tôi đến đón con.”
Nhưng chưa từng có ai đến. Cô cất hộp lại, mở máy tính, bắt đầu chỉnh sửa bản thiết kế cho vòng chung kết. Tám giờ tối, Trần Cảnh Sâm về. Anh ta đứng ở phòng khách gọi:
“Niệm Sơ, thán g này tiền trả góp nhà, phần của em đã chuyển chưa?”
Cô bước ra.
“Hôm nay em đi khám th//ai, hết sáu trăm tệ.”
“Khám th//ai là việc riêng của em.”
Giọng anh ta thản nhiên.
“Tiền trả góp nhà một vạn hai, em chuyển sáu ngàn.”
“Anh có muốn xem số dư tài khoản của em không?”
“Không cần.”
Trần Cảnh Sâm vắt chân, mắt vẫn dán vào điện thoại.
“Trước đây em đi làm cũng tiết kiệm được kha khá rồi. Công bằng thôi.”
Lâm Niệm Sơ đứng trước mặt anh ta, nhìn xuống.
“Được. Em chuyển.”
Cô quay về phòng, chuyển sáu ngàn tệ. Số dư còn lại: 26.400 tệ. Cô nhìn con số đó. Trong lòng chỉ còn một ý nghĩ. Thế là… đủ rồi.