Chương 2

Điện thoại rung lên. Tin nhắn của Chu Minh Hiên:
“An Nhiên, đừng giận nữa, về sớm đi.”
“Mẹ lớn tuổi rồi, em đừng chấp nhặt.”
Vẫn là câu nói ấy. Mười năm qua, mỗi lần tôi và mẹ anh ta mâu thuẫn, anh đều dùng nó để bịt lại mọi tổn thương của tôi. Trước kia tôi sẽ mềm lòng. Vì cái gọi là “êm ấm”, tôi tự nuốt ấm ức vào trong. Nhưng hôm nay — không nữa. Nhìn dòng chữ kia, tôi chỉ thấy buồn nôn. Tôi không trả lời. Lặng lẽ chuyển điện thoại sang chế độ im lặng. Tôi cần yên tĩnh. Cần nghiêm túc vạch ra con đường cho nửa đời còn lại. Ly hôn — là điều chắc chắn. Mười năm qua, thứ tôi bỏ ra đâu chỉ có 8,4 triệu tệ. Còn có tuổi trẻ, sự nghiệp, và cả những tháng ngày kiệt quệ vì gia đình này. Tôi không thể để họ chiếm hết mà rời đi tay trắng. Tôi tìm một quán cà phê yên tĩnh, gọi một ly Americano — không đường, không sữa. Nhưng đủ để đầu óc tôi tỉnh táo. Tôi mở laptop, bắt đầu liệt kê. Việc đầu tiên: tài sản. Căn nhà này — tiền đặt cọc là tài sản trước hôn nhân của tôi, có chứng từ chuyển khoản rõ ràng. Khoản vay mỗi tháng đều trừ từ thẻ lương của tôi. Căn nhà đó, nhất định phải thuộc về tôi. Việc thứ hai: những tài sản khác đứng tên tôi. Cổ phiếu, quỹ đầu tư, và căn hộ nhỏ tôi mua cho bố mẹ. Tất cả phải được bảo toàn ngay lập tức. Việc thứ ba: Chu Minh Hiên. Trong thời kỳ hôn nhân, anh ta có phản bội tôi không? Có âm thầm chuyển tài sản chung không? Tôi cần bằng chứng. Trước đây tôi chưa từng nghĩ tới những điều này. Tôi tin rằng đã là vợ chồng thì nên thẳng thắn với nhau. Giờ nghĩ lại… đúng là ngây thơ đến nực cười. Việc thứ tư: con cái. Chúng tôi không có con. Đây có lẽ là điều duy nhất đáng mừng trong cuộc hôn nhân kéo dài một thập kỷ. Tôi không cần vì một đứa trẻ mà tiếp tục dây dưa với gia đình ấy. Sau khi viết xong, đầu óc tôi sáng tỏ hẳn. Tôi cần một luật sư giỏi. Mở danh bạ, tôi tìm được một học tỷ thời đại học — giờ đã là luật sư ly hôn nổi tiếng. Tôi nhắn tin:
“Chị ơi, ngủ chưa? Em có việc gấp muốn hỏi.”
Tin nhắn trả lời gần như ngay lập tức.
“Chưa ngủ đâu, cú đêm mà. Sao vậy An Nhiên?”
“Không nói hết trong một câu được. Mai gặp chị được không?”
“Được. Mười giờ sáng, tới văn phòng chị nhé.”
Một địa chỉ được gửi kèm.
“Cảm ơn chị.”
Sắp xếp xong việc này, lòng tôi nhẹ đi đôi chút. Cà phê đã nguội. Tôi uống cạn, đứng dậy rời đi. Khi trở về “nhà”, đã là nửa đêm. Đèn phòng khách vẫn sáng. Chu Minh Hiên ngồi trên sofa, vẻ mặt mất kiên nhẫn. Thấy tôi, anh ta bật dậy ngay.
“Em đi đâu vậy? Sao giờ mới về?”
“Gọi không nghe, nhắn không trả lời.”
Tôi lướt qua anh ta, đi thẳng về phòng ngủ.
“Tôi mệt rồi. Muốn nghỉ.”
Anh ta bám theo, chặn trước cửa.
“An Nhiên, rốt cuộc em đang làm mình làm mẩy cái gì?”
“Chẳng qua mẹ lấy một cái thẻ thôi mà. Có cần chuyện bé xé ra to thế không?”
Tôi dừng bước, lần đầu nhìn thẳng vào anh ta.
“Chu Minh Hiên.”
“Trong mắt anh… đó chỉ là một cái thẻ thôi sao?”
“Chứ còn gì nữa?” anh ta hỏi ngược lại.
Tôi bật cười. Với kiểu người này, nói thêm một chữ cũng thừa. Đường đã khác — chẳng thể cùng đi. Tôi đẩy anh ta ra, bước vào phòng, khóa trái cửa. Bên ngoài lập tức vang lên tiếng đập cửa đầy tức tối.
“Hứa An Nhiên, mở cửa!”
“Em khóa cửa là ý gì hả?”
Tôi mặc kệ. Nằm trên giường, nhìn trân trân lên trần nhà. Một đêm trắng. Nhưng lòng tôi lại bình yên chưa từng có. Cơn bão sắp kéo đến. Và tôi — đã sẵn sàng. Sáng hôm sau, tôi dậy đúng giờ, đi làm như thường lệ. Trước khi ra khỏi nhà, Chu Minh Hiên vẫn lạnh mặt với tôi. Lưu Ngọc Mai thì nhìn tôi bằng ánh mắt của kẻ chiến thắng. Tôi chẳng buồn bận tâm. Ba giờ chiều. Điện thoại bắt đầu rung dữ dội. Tôi đang họp. Chiếc máy trên bàn xoay nhẹ như con quay mất kiểm soát. Màn hình liên tục nhấp nháy hai chữ: Cuộc gọi này nối tiếp cuộc gọi khác, dồn dập hơn, gấp gáp hơn. Tôi nhìn nó, khẽ mỉm cười — rồi nhấn im lặng. Sau đó tiếp tục cuộc họp, như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Màn kịch lớn… đã chính thức mở màn. Cuộc họp kết thúc, đã năm giờ chiều. Tôi cầm điện thoại lên nhìn thoáng qua — màn hình đặc kín thông báo. Chín mươi chín cuộc gọi nhỡ. Tất cả đều đến từ một cái tên quen thuộc: Mẹ chồng. Ngoài ra còn hàng chục tin nhắn chưa đọc. Chu Minh Hiên, Chu Khả Hân, thậm chí cả mấy người họ hàng xa tám đời chẳng mấy khi liên lạc. Tôi mở nhóm họ hàng trước. Bên trong đã náo loạn như một cái chợ vỡ. Một bà thím họ xa gửi lên một đoạn video ngắn. Khung cảnh là sảnh bán hàng của một khu chung cư sang trọng, đèn đuốc rực rỡ đến chói mắt. Nhân vật chính — không ai khác — chính là mẹ chồng tôi, Lưu Ngọc Mai, và em chồng Chu Khả Hân. Hai người bị vây giữa đám đông, xung quanh toàn ánh mắt tò mò cùng những ngón tay chỉ trỏ. Mặt Lưu Ngọc Mai đỏ bầm như gan heo. Chu Khả Hân thì ôm điện thoại, gọi liên tục như người mất hồn. Video rất ngắn, nhưng phần chú thích thì dài lê thê:
“Trời đất ơi, chuyện gì thế này.”
“Chị dâu nhà họ Chu dẫn con gái đi mua nhà, còn là khu đẹp nhất trung tâm.”
“Nghe nói định trả tiền một lần để lấy căn hộ lớn.”
“Làm nhân viên bán hàng xoay như chong chóng, trà rót mấy ấm liền.”
“Ai ngờ tới lúc quẹt thẻ — không thanh toán được.”
“Bảo là thẻ bị đóng băng.”
“Quản lý cũng phải ra mặt, tưởng có người tới gây chuyện.”
“Giờ còn ngồi lì không chịu đi, nói thẻ là của con dâu, chắc con dâu giở trò.”
“Đúng là mất mặt quá rồi.”
Bên dưới, họ hàng thi nhau bình luận.
“Không thể nào… chuyện lớn vậy sao?”
“Trong thẻ chắc phải nhiều tiền lắm mới dám mua kiểu đó.”
“Tiền của An Nhiên chứ ai, nhà đó chỉ có nó giỏi.”
“Làm mẹ chồng mà vô tư ghê — cầm thẻ con dâu đi mua nhà cho con gái?”
Tôi đọc hết, gương mặt vẫn bình thản. Mọi thứ đều nằm trong dự liệu.