Chương 1

Một dự án vi phạm trị giá 30 triệu tệ (khoảng hơn 100 tỷ đồng). người ký tên lại là tôi. Tổ thanh tra đã điều tra suốt nửa tháng, chuỗi chứng cứ khép kín, chặt chẽ đến mức tôi không thể biện bạch nổi một lời. Cho đến khi họ gọi tôi vào phòng họp, yêu cầu tôi “chủ động khai báo”. Tôi không nói gì. Chỉ lặng lẽ lấy ra một tờ giấy chứng nhận của bệnh viện.
“Tối hôm ký vào dự án đó, tôi gặp tai nạn giao thông.”
“Bị xe tải lớn tông trúng, bất tỉnh ngay tại chỗ, được đưa thẳng vào ICU.”
Tôi trải từng trang hồ sơ bệnh án trong phòng chăm sóc đặc biệt ra trước mặt họ.
“Tất cả ghi chép ở phòng hồi sức tích cực đều ở đây.”
Tôi nhìn thẳng vào họ, giọng bình tĩnh.
“Nếu các anh không tin, có thể kiểm tra camera của cơ quan.”
“Hôm đó, tôi căn bản không hề có mặt ở đơn vị.”
Trong khoảnh khắc ấy, gương mặt của trưởng tổ thanh tra lập tức trắng bệch. Chứng Cứ Buộc Tội Ánh đèn trong phòng họp trắng lạnh. Chiếu lên gương mặt của Lý Kiến Quân, tổ trưởng tổ thanh tra ngồi đối diện, khiến ông ta trông như phủ một lớp sương giá.
“Đồng chí Hứa Tĩnh.”
Giọng ông ta không có chút nhiệt độ nào, từng chữ rơi xuống bàn họp như những khối băng.
“Về dự án công trình cây xanh lô đất số 3 khu đô thị mới phía Nam thành phố, cô còn điều gì cần bổ sung không?”
Tôi ngẩng đầu. Trên chiếc bàn dài trước mặt, tài liệu trải kín. Mỗi một phần đều đang chỉ về cùng một kết luận. Tôi, Hứa Tĩnh, trưởng phòng Quy hoạch, đã phê duyệt trái quy định một dự án công trình trị giá 30 triệu tệ. Thời gian: nửa tháng trước. Địa điểm: văn phòng của tôi. Chữ ký: là nét chữ của tôi. Con dấu: là con dấu phòng Quy hoạch do tôi quản lý. Chuỗi chứng cứ hoàn chỉnh đến mức gần như khép kín tuyệt đối, còn tôi chính là tâm điểm bị khóa chặt ở giữa vòng tròn đó.
“Tổ trưởng Lý.”
Tôi lên tiếng, cổ họng khô rát.
“Tôi nói lại một lần nữa. Văn bản này tôi chưa từng thấy, chữ ký cũng không phải tôi ký.”
Khóe miệng Lý Kiến Quân khẽ nhếch lên một nụ cười lạnh gần như không thể nhận ra. Bên cạnh ông ta, một thành viên trẻ trong tổ lập tức đưa ra một tập hồ sơ.
“Trưởng phòng Hứa, đây là báo cáo giám định chữ viết do chuyên gia giám định nổi tiếng nhất của tỉnh thực hiện.”
“Bản báo cáo kết luận rất rõ ràng: chữ ký trên văn bản phê duyệt này có độ tương đồng 99,9% với toàn bộ chữ ký của cô trên những văn bản trước đây.”
“Chuyên gia cũng nói, 0,1% còn lại là sai số bình thường khi con người viết trong những trạng thái khác nhau.”
Giọng nói của người thanh niên mang theo một chút khinh miệt không hề che giấu. Như thể đang nhìn một con mồi vẫn còn cố vùng vẫy trước khi chết. Trái tim tôi từng chút một chìm xuống. Đã nửa tháng rồi. Kể từ ngày tổ thanh tra tiến vào đơn vị chúng tôi, tôi đã bị đình chỉ công tác. Mỗi ngày chỉ có thể ở nhà, tiếp nhận những cuộc “làm việc” của họ. Tôi đã kiểm tra toàn bộ camera trong cơ quan. Nhưng được thông báo rằng camera trước cửa văn phòng của tôi hôm đó “bị hỏng đường dây”. Tôi hỏi cấp phó trong phòng, hôm đó rốt cuộc tôi có đến cơ quan hay không. Anh ta tránh ánh mắt tôi, ấp úng hồi lâu rồi nói hôm đó anh ta xin nghỉ bệnh. Người bạn thân nhất của tôi, trưởng phòng văn phòng cơ quan, cũng nói hôm đó cô ấy đi họp ở thành phố, cả ngày không gặp tôi. Tất cả mọi người đều đang né tránh. Tất cả con đường đều đã bị chặn lại. Một tấm lưới vô hình từ trên trời giáng xuống, bao trùm chặt lấy tôi. Nước không lọt vào. Kim cũng không đâm xuyên nổi. Ngón tay Lý Kiến Quân khẽ gõ lên mặt bàn, phát ra âm thanh trầm nặng, có nhịp điệu. Mỗi tiếng vang lên đều như gõ thẳng vào tim tôi.
“Đồng chí Hứa Tĩnh, chúng tôi đã điều tra rồi.”
“Công ty nhận thầu dự án này là Hoành Viễn Xây Dựng. Người đại diện pháp nhân tên Chu Hoành, là anh họ của chồng cô — Chu Minh Vũ.”
“Ba ngày sau khi dự án được phê duyệt, tài khoản của chồng cô nhận được 500.000 tệ.”
“Khoản tiền này được chuyển từ tài khoản công ty của người anh họ đó.”
“Ghi chú chuyển khoản là: cho vay.”
Tôi đột ngột ngẩng đầu, trong mắt đầy vẻ không thể tin nổi. Chu Minh Vũ! Tại sao anh ta không nói với tôi? Chúng tôi kết hôn năm năm, tôi chưa từng biết người anh họ xa đó của anh ta lại mở công ty xây dựng. Càng không biết rằng anh ta lén sau lưng tôi, có một khoản tiền lớn như vậy qua lại với anh họ. Lý Kiến Quân nhìn phản ứng của tôi, ánh mắt càng lạnh hơn.
“Đến nước này rồi, cô vẫn còn muốn chối sao?”
“Lợi dụng chức vụ để bật đèn xanh cho công ty của người thân, nhận hối lộ.”
“Nhân chứng vật chứng đầy đủ.”
Ông ta hơi nghiêng người về phía trước, một cảm giác áp lực mạnh mẽ ập thẳng tới.
“Tổ chức đã cho cô một cơ hội.”
“Ngay tại đây.”
“Chủ động khai báo vấn đề của mình, tranh thủ được khoan hồng.”
Không khí trong phòng họp dường như bị rút cạn. Tôi cảm thấy nghẹt thở. Tất cả ánh mắt đều tập trung vào tôi như những chiếc đèn pha. Mang theo ý vị phán xét. Tôi nhìn xuống văn bản phê duyệt đặt trên bàn. Con dấu đỏ chói khiến mắt tôi đau nhói. Chữ ký phóng khoáng kia… vừa quen thuộc lại vừa xa lạ. Nửa tháng dày vò. Đến lúc này, đã chạm tới cực hạn. Tôi không còn lời nào để nói. Tôi không còn đường lui. Tôi lê đôi chân nặng như đeo chì về đến nhà. Chìa khóa tra vào ổ, xoay mấy vòng liền vẫn không khớp. Tay tôi run dữ dội. Phòng khách sáng trưng. Chồng tôi, Chu Minh Vũ, đang ngồi trên ghế sofa, vẻ mặt lo lắng nhìn tôi.
“Tĩnh Tĩnh, thế nào rồi?”
Anh ta vội bước tới, đỡ lấy cánh tay tôi.
“Họ… họ lại hỏi em những gì?”
Tôi nhìn anh ta. Gương mặt tôi đã nhìn suốt năm năm nay, lúc này lại bỗng trở nên xa lạ. Trong mắt anh ta có sự quan tâm… và cả sự hoảng loạn ẩn phía sau. Tôi không nói gì, hất tay anh ta ra, bước tới ghế sofa ngồi xuống. Cả người như rã rời, không còn chút sức lực.
“Tĩnh Tĩnh, em nói gì đi chứ!”
Chu Minh Vũ ngồi xuống bên cạnh tôi, giọng run nhẹ.
“Đừng làm anh sợ.”
Tôi chậm rãi quay đầu, ánh mắt nhìn chằm chằm vào anh ta.
“Chu Minh Vũ, tôi hỏi anh.”
“Chu Hoành của công ty Hoành Viễn Xây Dựng… có phải anh họ anh không?”
Sắc mặt Chu Minh Vũ lập tức thay đổi. Ánh mắt anh ta bắt đầu né tránh, môi mấp máy nhưng không phát ra tiếng. Trái tim tôi lạnh hẳn.
“Nửa tháng trước, có phải anh ta đã chuyển cho anh 500.000 tệ?”
Tôi hỏi từng chữ một, giọng bình tĩnh đến đáng sợ.