Chương 1

Khi Phó Hàn Xuyên đẩy tôi, tôi đang mang tha i. Bàn tay anh ta đặt trên vai tôi, dùng sức mạnh đến mức như đang đẩy một món đồ nội thất chướng mắt. Lúc lăn từ trên cầu thang xuống, tôi theo bản năng ôm chặt lấy bụng. Động tác ấy hoàn toàn là bản năng. Thậm chí khi đó, tôi còn chưa biết mình đã mang tha i.
“Lâm Vãn, Thanh Vi trở về rồi.”
Anh ta đứng trên đầu cầu thang, giọng lạnh như băng.
“Cô nên nhường chỗ rồi.”
Đầu tôi đập vào khúc ngoặt của bậc thang, trước mắt tối sầm. Bụng dưới truyền tới một cơn đau nhói sắc bén, còn khiến tôi hoảng sợ hơn cả vết thương trên đầu. Thẩm Thanh Vi đứng bên cạnh Phó Hàn Xuyên, mặc một chiếc váy dài màu trắng, dáng vẻ yếu đuối đáng thương. Cô ta khẽ kéo tay áo Phó Hàn Xuyên.
“Hàn Xuyên, đừng như vậy… Dù sao cô Lâm cũng đã ở bên anh ba năm.”
“Chỉ là thế thân mà thôi.”
Ánh mắt Phó Hàn Xuyên nhìn tôi chẳng khác nào nhìn rác rưởi.
“Thanh Vi, mấy năm nay tôi giữ cô ta bên cạnh, chẳng qua chỉ vì đôi mắt cô ta giống em.”
Hai chữ ấy như lưỡi dao đâm thẳng vào tim tôi. Không, còn tàn nhẫn hơn cả dao. Nó giống một vật cùn, từng chút từng chút đập nát toàn bộ sự tự lừa mình dối người của tôi suốt ba năm qua. Tôi chống tay lên tường đứng dậy, bàn tay run rẩy dữ dội. Trên đùi có dòng chất lỏng ấm nóng chảy xuống. Tôi cúi đầu, nhìn thấy vệt đỏ đang loang ra trên chiếc quần sáng màu.
“Phó Hàn Xuyên.”
Tôi nghe thấy giọng mình bình tĩnh đến lạ.
“Tôi chảy máu rồi.”
Anh ta nhíu mày, cuối cùng cũng bước xuống vài bậc thang. Thẩm Thanh Vi đi theo sau anh ta. Nơi đáy mắt cô ta thoáng hiện lên một tia cảm xúc mà tôi không hiểu nổi, giống như đắc ý, lại giống như hoảng loạn.
“Giả vờ đáng thương cái gì?”
Phó Hàn Xuyên vươn tay bóp lấy cằm tôi.
“Năm đó Thanh Vi vì cứu tôi mà suýt nữa phế cả đôi chân. Còn cô thì sao? Ngoài gương mặt có vài phần giống cô ấy, cô còn có gì?”
Tôi thật sự muốn bật cười. Gương mặt này giống Thẩm Thanh Vi. Vậy nên ba năm trước anh ta mới theo đuổi tôi rầm rộ đến vậy. Vậy nên mỗi đêm khuya, anh ta mới nâng mặt tôi lên, nói “anh yêu em”. Vậy nên khi bố mẹ tôi phản đối, anh ta mới quỳ xuống cầu xin họ gả tôi cho anh ta. Hóa ra tất cả chỉ vì gương mặt này.
“Phó tổng nói đúng.”
Tôi gạt tay anh ta ra, tự mình đứng vững.
“Tôi đúng là chẳng có gì cả.”
Ngoại trừ đứa con trong bụng vừa bị chính cha ruột của nó gi ch. Nhưng tôi không nói ra. Tôi nhìn Thẩm Thanh Vi khoác tay Phó Hàn Xuyên, nhìn Phó Hàn Xuyên cẩn thận đỡ cô ta, như đang nâng niu một báu vật vừa mất rồi lại tìm về được. Bỗng nhiên, tôi thấy mệt mỏi vô cùng.
“Đơn ly hôn tôi sẽ ký.”
“Đồ của nhà họ Phó, tôi không lấy một thứ nào.”
Phó Hàn Xuyên sững lại một thoáng, có lẽ không ngờ tôi lại dứt khoát như vậy. Nếu là trước đây, tôi nên khóc lóc cầu xin anh ta đừng bỏ tôi. Đúng vậy, Lâm Vãn của quá khứ quả thật sẽ làm như thế. Nhưng trong mười mấy giây lăn xuống cầu thang ấy, có thứ gì đó đã ch sạch rồi.
“Xem như cô biết điều.”
Phó Hàn Xuyên rút từ ví ra một tấm thẻ.
“Trong này có năm triệu, đủ để cô…”
Tôi hất bay tấm thẻ ấy. Chiếc thẻ màu bạc xoay vòng rồi rơi xuống chân cầu thang, nhẹ bẫng như một chiếc lông vũ không trọng lượng.
“Phó Hàn Xuyên.”
Tôi gằn từng chữ.
“Chúng ta thanh toán xong rồi.”
Tôi xoay người đi xuống lầu. Mỗi một bước, bụng dưới lại đau thêm một phần. Máu men theo chân chảy xuống, kéo thành những vệt đỏ đứt quãng trên sàn nhà. Tôi nghe thấy Thẩm Thanh Vi nhỏ giọng nói:
“Cô ấy chảy máu rồi… Hàn Xuyên, có phải cô ấy…”
“Không cần quan tâm cô ta.”
Giọng Phó Hàn Xuyên dần xa.
“Tôi bảo tài xế đưa em đến bệnh viện kiểm tra lại chân. Thanh Vi, cơ thể em mới là quan trọng nhất.”
Khi đi tới cửa biệt thự, tôi ngoảnh đầu nhìn lại một lần. Phó Hàn Xuyên đang cúi người nhặt tấm thẻ kia lên. Thẩm Thanh Vi tựa vào lòng anh ta. Một đôi ngọc bích xứng đôi biết bao. Còn tôi, mặc bộ đồ dính đầy máu, chẳng khác nào một gã hề lạc nhầm vào sân khấu hoa lệ. Dì giúp việc Vương đứng nép ở cửa bếp, ánh mắt phức tạp nhìn tôi. Tôi lắc đầu với dì ấy, dùng khẩu hình nói: Đừng nói gì cả. Sau đó, tôi kéo cửa ra, bước vào cơn gió lạnh buốt của tháng Mười Hai. Điện thoại trong túi rung lên. Là cô bạn thân Tần Tình gọi tới. Tôi bắt máy, còn chưa kịp lên tiếng đã nghe cô ấy gào lên ở đầu dây bên kia:
“Vãn Vãn! Tớ nghe nói con khốn Thẩm Thanh Vi kia trở về rồi? Phó Hàn Xuyên không làm gì cậu chứ? Tớ qua đón cậu ngay đây!”
“Tình Tình.”
“Đưa tớ đến bệnh viện.”
“Sao vậy? Giọng cậu không ổn!”
“Tớ có lẽ…” Tôi tựa người vào gốc cây ngô đồng ven đường, trước mắt dần nhòe đi. “... sảy tha i rồi.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng phanh xe chói tai. Tần Tình chửi thề một câu rồi quát lớn:
“Gửi định vị cho tớ! Mười phút! Nhất định phải cầm cự!”
Tôi cúp máy, gửi vị trí cho cô ấy. Sau đó, tôi làm ba việc. Việc thứ nhất, mở ghi âm trong điện thoại, lưu đoạn ghi âm cuối cùng vào thư mục đám mây được mã hóa. Trong đó có lời Phó Hàn Xuyên thừa nhận tôi chỉ là thế thân, có tiếng anh ta đẩy tôi xuống cầu thang, còn có cả câu nói của Thẩm Thanh Vi tưởng như đang khuyên can nhưng thực chất chỉ là đổ thêm dầu vào lửa:
“Đừng như vậy…”
Việc thứ hai, tôi gom toàn bộ tài liệu mình âm thầm thu thập suốt ba năm qua. Bản sao sổ sách trốn thuế của Phó Hàn Xuyên. Những bằng chứng về các thủ đoạn mờ ám anh ta từng dùng để cướp dự án. Và cả những tài liệu ghi lại những điểm đáng ngờ trong vụ tai nạn xe năm xưa của nhà họ Thẩm. Tôi nén tất cả thành một gói, rồi dùng hòm thư ẩn danh gửi đến ba địa chỉ bảo mật khác nhau. Việc thứ ba... Tôi xóa sạch toàn bộ ảnh chụp chung với Phó Hàn Xuyên trong điện thoại. Không phải xóa. Mà là xóa vĩnh viễn, không để lại bất kỳ dấu vết nào. Vừa làm xong tất cả, xe của Tần Tình cũng vừa phanh gấp trước mặt tôi.