Chương 2

Trung tâm quản lý của khu Cẩm Viên nằm cạnh cổng phía đông, tôi đi vào, báo số nhà 1 tòa 1402. Cô gái lễ tân tra máy tính, ngẩng lên nhìn tôi, giọng nhẹ nhàng hỏi cần làm gì, tôi nói muốn xem lịch sử ra vào trong tháng này. Chỉ cần chủ nhà mang theo chứng minh là có thể tra cứu, cô ấy nhanh chóng in ra cho tôi hai trang giấy A4. Tôi đứng trước quầy, cúi đầu nhìn. Ba mươi ngày gần đây, căn 1402 được mở cửa tổng cộng bảy mươi hai lần. Trong đó bốn mươi sáu lần là thẻ của Trần Vĩ. Hai mươi sáu lần còn lại là đăng ký khách. Cùng một cái tên. Số chứng minh kết thúc bằng 5926. Quan hệ đăng ký: bạn bè. Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ đó rất lâu. Cô gái lễ tân nhìn tôi có chút do dự, hỏi tôi còn cần gì nữa không, tôi gấp hai tờ giấy lại, bỏ vào túi, chỉ nói một câu cảm ơn rồi rời đi. Ra khỏi trung tâm, tôi không lập tức bước đi mà đứng ngay cửa, nhìn về phía tòa 1, tầng mười bốn, căn nhà của tôi. Tôi lấy điện thoại ra, mở app khóa cửa thông minh của khu này, thứ tôi đã cài từ lúc sửa nhà nhưng chưa từng dùng. Lịch sử mở khóa. Ba mươi ngày gần nhất. Mở bằng mật khẩu: 0 lần. Mở bằng vân tay: 71 lần. Trong đó, vân tay A của Trần Vĩ là 39 lần. Vân tay B chưa đặt tên là 32 lần. Ai đã thêm vân tay đó? Chỉ có tài khoản quản trị mới thêm được. Mà tài khoản quản trị… chỉ có tôi và Trần Vĩ. Nhưng tôi chưa từng thêm vân tay cho bất kỳ ai. Vậy thì chỉ có thể là anh ta. Anh ta đã ghi lại vân tay của một người phụ nữ tên Lâm Duyệt vào chính căn nhà của tôi. Tôi đứng yên tại chỗ, gió thổi qua, lạnh đến tận xương. Tôi nên khóc sao, nên nổi giận sao, hay nên lao thẳng lên tầng mười bốn đập cửa? Tôi không làm vậy. Tôi chỉ đưa ra một quyết định. Tự mình lên xem. Tôi là chủ nhà, app khóa cửa có thể mở từ xa, nếu bên trong có người… tôi muốn tận mắt nhìn xem, cô ta đã biến căn nhà của tôi thành cái gì. Tôi bước vào tòa 1, đi thang máy lên tầng mười bốn, đứng trước cửa 1402. Trên cửa dán một món đồ trang trí nhỏ, một con gấu bông màu hồng. Không phải của tôi. Tôi chưa từng mua bất cứ thứ gì màu hồng. Ngón tay lơ lửng trước khóa cửa vài giây, rồi tôi ấn mở từ xa.
“Đinh——” cửa mở.
Một mùi hương tràn ra. Không phải loại nước hoa tôi dùng. Tôi đẩy cửa bước vào. Ngay lối vào đặt hai đôi dép, một đôi nam, một đôi nữ, đôi nữ màu hồng, thêu hình con thỏ. Phòng khách. Chiếc sofa màu xám tôi mua giờ có thêm hai chiếc gối ôm màu hồng. Trên bàn trà có một đĩa hoa quả, nửa quả dưa hấu và vài quả đào. Trên cửa tủ lạnh dán một tờ giấy ghi chú, nét chữ tròn trịa đáng yêu.
“Chồng ơi, sữa sắp hết rồi, nhớ mua nha~”
Tôi đứng trước tủ lạnh, nhìn chằm chằm vào hai chữ đó. Quay người nhìn khắp phòng khách. Bên cạnh tường tivi treo một bức ảnh. Tôi bước lại gần. Trong khung ảnh là một cặp nam nữ. Người đàn ông là Trần Vĩ, cười rất vui, tay ôm vai người phụ nữ bên cạnh. Cô gái kia… còn rất trẻ. Khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi. Tóc dài, mặt tròn, mặc váy hoa. Cô ta cũng đang cười. Ngọt ngào đến chói mắt. Tôi nhận ra cô ta. Khoảnh khắc đó, đầu tôi như nổ tung. Người phụ nữ này, là do chính tay tôi dạy dỗ mà ra. Ba năm trước, cô ta vẫn chỉ là một thực tập sinh trong công ty tôi, vừa tốt nghiệp, chưa hiểu gì, trong CV ghi những dòng rất quen thuộc như “chịu khó, cầu tiến”. Hôm phỏng vấn, tôi là người trực tiếp hỏi, cô ta căng thẳng đến mức tay run lên, khi tôi hỏi điểm mạnh lớn nhất là gì, cô ta suy nghĩ rất lâu rồi mới trả lời: “Em chịu học.” Nhìn dáng vẻ đó, tôi nhớ đến chính mình của những ngày mới ra trường, thế là hôm ấy, tôi cho cô ta một cơ hội. Ba tháng thực tập, cô ta được phân vào nhóm của tôi, tôi gần như cầm tay chỉ việc, từ làm proposal, viết tài liệu đến trao đổi với khách hàng. Những đêm tăng ca đến khuya, tôi còn đặt đồ ăn cho cô ta, chỉ cười bảo rằng ăn no rồi mới có sức làm việc. Cô ta lúc nào cũng cười tươi, gọi tôi một tiếng “chị Tô” ngọt lịm, nói tôi đối xử với cô ta quá tốt. Cuối kỳ thực tập, công ty chỉ có hai suất chính thức, năm người cạnh tranh, Lâm Duyệt không phải người giỏi nhất, nhưng tôi đã sửa cho cô ta ba lần PPT báo cáo, còn tập dượt cùng cô ta hai buổi. Cuối cùng, cô ta đỗ. Cô ta ôm tôi, vui đến mức suýt khóc, nói rằng nếu không có tôi thì sẽ không có cô ta hôm nay. Sau khi vào làm chính thức, cô ta thuê nhà, chủ nhà bất ngờ tăng giá, cô ta không trả nổi, tìm tôi vay 5.000 tệ, nói tháng sau có lương sẽ trả. Tôi nói không cần vội. Sau đó cô ta cũng trả. Rồi sau nữa, cô ta quen thêm vài người, làm vài dự án nhỏ, dần đứng vững trong công ty, một năm sau thì nghỉ việc. Trước khi rời đi, cô ta mời tôi ăn một bữa, nói rằng cả đời sẽ không quên sự giúp đỡ của tôi, rằng tôi là người tốt nhất cô ta từng gặp ở thành phố này. Tôi chỉ nói một câu, bảo cô ta cố gắng. Cô ta cười, rồi đi. Sau đó chúng tôi thỉnh thoảng vẫn tương tác trên mạng xã hội, cô ta mở một tiệm trà sữa, tôi còn đến ủng hộ. Chỉ là tôi không biết, người cô ta “ủng hộ”, không chỉ có tôi. Cô ta còn “ủng hộ” cả chồng tôi. Tôi đứng giữa phòng khách của căn nhà cưới, nhìn chằm chằm vào bức ảnh treo trên tường. Bên dưới khung ảnh, có khắc một dòng chữ nhỏ, tôi cúi xuống đọc.
“Có em trong phần đời còn lại, là đủ rồi.”