Chương 24

Tiểu Lương chụp một tấm ảnh. Đăng lên vòng bạn bè. Dòng trạng thái chỉ có hai chữ:
"Khởi đầu mới."
Chẳng bao lâu sau, bên dưới đã kín lượt thích. Quản lý thu mua bình luận:
"Cuối cùng cũng không phải làm thuê cho kẻ cướp công nữa."
Trưởng bộ phận chăm sóc khách hàng để lại một câu:
"Tổng Hứa muôn năm!"
Tôi nhìn thấy, chỉ khẽ mỉm cười. Mười giờ sáng. Ba khách hàng lớn: Nam Thành, Hoa Đông và Thanh Hòa Chuỗi Cửa Hàng cùng lúc có mặt. Lễ khai trương diễn ra rất đơn giản. Không cắt băng. Không phát biểu. Chỉ ký hợp đồng. Ông Lý đặt bản gia hạn hợp tác xuống trước mặt tôi.
"Tổng Hứa, số liệu giai đoạn thử nghiệm của Nam Thành rất đẹp."
"Tỷ lệ hao hụt còn thấp hơn cam kết của cô hai điểm phần trăm."
Tôi cầm bút ký tên. Ngay sau đó, ông Trần đẩy sang bản hợp đồng giai đoạn hai của Hoa Đông.
"Bên Hoa Đông quyết định đầu tư thêm."
"Mười triệu tệ."
Đại diện Chuỗi Thanh Hòa cười nói:
"Bên chúng tôi còn đơn giản hơn."
"Hợp đồng cố vấn thường niên."
"Hôm nay ký luôn."
Ba bản hợp đồng đặt cạnh nhau. Tổng giá trị... Vượt quá tám mươi triệu tệ. Cả văn phòng bỗng im lặng vài giây. Rồi chẳng biết ai là người vỗ tay trước. Tiếng vỗ tay lan khắp căn phòng. Tiểu Lương đỏ hoe mắt. Quản lý thu mua lặng lẽ đưa tay lau khóe mắt. Tôi nắm cây bút. Trong thoáng chốc... Cũng không viết nổi. Đây không phải lần đầu tiên tôi ký một hợp đồng lớn. Là lần đầu tiên. Ở ô Người phụ trách... Chỉ có duy nhất tên tôi. Hứa Thanh Hòa. Không còn là người quản lý dự án đứng sau Chu Khải Minh. Không còn là cái tên bị ghi thành "thành viên hỗ trợ" trong phương án của Tô Mạn. Cũng không còn là người phụ nữ trung niên... Bị HR dùng đúng một tháng lương để đuổi đi. Ký xong bản hợp đồng cuối cùng. Ông Lý chủ động đưa tay.
"Tổng Hứa."
"Hợp tác vui vẻ."
Tôi mỉm cười bắt tay ông.
"Hợp tác vui vẻ."
Đúng lúc ấy. Cô lễ tân bước vào. Vẻ mặt hơi khó xử.
"Tổng Hứa..."
"Dưới sảnh có người muốn gặp chị."
Tôi ngẩng đầu.
"...Chu Khải Minh."
Phòng họp lập tức yên lặng. Ông Lý nhíu mày.
"Anh ta còn đến làm gì?"
Tôi cất gọn hợp đồng.
"Để tôi xuống xem."
Dưới đại sảnh. Chu Khải Minh đứng lặng trước cửa. Anh ta gầy đi rất nhiều. Bộ vest nhăn nhúm. Mái tóc đã lấm tấm bạc. Trong tay siết chặt một tập tài liệu. Khi tôi bước tới. Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi. Ánh mắt rối bời. Như một cuộn chỉ đã mục nát.
"Thanh Hòa..."
Tôi dừng lại. Giữ đúng khoảng cách hai bước.
"Có chuyện gì?"
Đôi môi anh ta khẽ động. Rồi đưa tập tài liệu về phía tôi.
"Quyết định phá sản..."
"Đã chính thức được phê duyệt."
Tôi không nhận. Anh ta chậm rãi buông tay xuống.
"...Công ty."
"Không còn nữa."
Bốn chữ ấy vừa dứt. Nước mắt anh ta lập tức rơi xuống.
"Hôm qua..."
"Tôi quay lại văn phòng."
"Bức tường phía lễ tân..."
"Đã bị tháo mất."
"Những dãy bàn làm việc..."
"Đều trống."
"Phòng họp cũng bị niêm phong."
Anh ta nghẹn lại.
"Chỗ ngồi trước đây của em..."
"Vẫn còn nguyên."
"Tôi đứng ở đó rất lâu."
"Nghĩ mãi..."
"Nếu năm đó tôi không sa thải em..."
"Có phải..."
"Mọi chuyện đã không thành ra thế này không?"
Tôi nhìn anh ta. Bình tĩnh nói:
"Chu Khải Minh."
"Đến bây giờ..."
"Anh vẫn nghĩ."
"Công ty phá sản..."
"Là vì đã sa thải tôi sao?"
Anh ta sững người. Tôi chậm rãi nói tiếp.
"Công ty phá sản."
"Là vì anh không hề biết trân trọng những người thật sự làm việc."
"Anh để kẻ cướp công lên chức."
"Để người chỉ giỏi báo cáo nhận tiền thưởng."
"Còn người thức trắng đêm thì gánh hết trách nhiệm."
"Anh dùng tuổi tác."
"Dùng con cái."
"Dùng gia đình."
"Để phủ nhận giá trị của một nhân viên."
"Anh cho rằng."
"Phụ nữ ba mươi tám tuổi."
"Nên nhường chỗ."
"Anh cho rằng."
"Một nhân sự nòng cốt."
"Chỉ cần ném cho một tháng lương là có thể đuổi đi."
Tôi dừng lại. Nhìn thẳng vào mắt anh ta.
"Không phải vì tôi rời đi..."
"Mà công ty mới sụp đổ."
"Nó đã mục nát từ rất lâu rồi."
"Chỉ là người cuối cùng."
"Cố gắng chống đỡ nó."
Chu Khải Minh ôm mặt. Khóc thành tiếng. Không ít người trong đại sảnh quay đầu nhìn. Ngày trước. Anh ta coi trọng thể diện hơn bất cứ điều gì. Còn hôm nay. Thể diện... Đã chẳng còn sót lại chút nào.
"Tôi hối hận rồi..."
Anh ta nghẹn ngào.
"Thanh Hòa..."
"Tôi thật sự hối hận."
"Tô Mạn bỏ đi."
"Các cổ đông kiện tôi."
"Vợ tôi cũng ly hôn."
"Bây giờ..."
"Tôi chẳng còn gì nữa."
Tôi chỉ bình thản nhìn anh ta.
"Đó là chuyện của anh."
Anh ta ngẩng đầu. Gương mặt đầy vẻ chật vật.
"Có thể giúp tôi thêm một lần nữa không?"
"Tôi không cần gì cả."
"Cho tôi làm thuê cho em cũng được."
Tôi bật cười.
"Anh sẽ không làm thuê đâu."
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta. Từng chữ rõ ràng.
"Điều anh giỏi nhất..."
"Chỉ là bắt người khác."
"Làm thuê cho mình."
Sắc mặt anh ta trắng bệch. Tôi xoay người định rời đi. Đúng lúc ấy, anh ta bất ngờ gọi lớn:
"Hứa Thanh Hòa!"
Tôi quay đầu. Giọng anh ta run run.
"Em... thật sự không còn chút tình nghĩa cũ nào sao?"
Tôi nhìn anh ta. Câu nói này... Tôi đã nghe quá nhiều lần. Từ miệng ông chủ. Từ đồng nghiệp. Từ chính những người từng cướp công của tôi, rồi lại chê tôi quá mạnh mẽ. Họ chỉ nhớ đến tình nghĩa cũ... Khi bản thân đã thua đến trắng tay. Tôi khẽ đáp:
"Tôi từng coi trọng tình nghĩa."
"Nhưng đúng lúc tôi còn giữ tình nghĩa..."
"Thì anh đã sa thải tôi."
Anh ta chết lặng. Đứng bất động tại chỗ. Tôi không nói thêm lời nào. Quay người bước vào thang máy. Trước khi cửa thang máy khép lại. Tôi nhìn thấy Chu Khải Minh đứng giữa đại sảnh. Chậm rãi khuỵu người xuống. Một người từng đứng trên cao nhìn xuống tất cả... Giờ lại khóc như một con bạc đã thua sạch mọi quân bài. Chỉ tiếc rằng... Sẽ không còn ai đứng ra dọn dẹp hậu quả cho anh ta nữa. Trở lại văn phòng. Không một ai hỏi tôi vừa gặp ai. Ông Lý chỉ lặng lẽ đẩy một tách trà tới trước mặt.
"Giải quyết xong rồi?"
Tôi gật đầu.
"Xong rồi."
Tiểu Lương khẽ lên tiếng:
"Tổng Hứa..."
"Thông tin đăng ký doanh nghiệp vừa được cập nhật."
Cô ấy đưa điện thoại cho tôi. Trạng thái hoạt động của công ty cũ... Đã đổi thành bốn chữ: Đang tiến hành phá sản, thanh lý tài sản. Tôi nhìn bốn chữ ấy thật lâu. Không nói gì. Công ty đó... Đã gắn với mười hai năm tuổi trẻ của tôi. Cũng đã nuốt trọn biết bao đêm trắng. Bao tủi thân. Bao lần cam chịu. Đến khoảnh khắc nó thật sự sụp đổ. Tôi không thấy hả hê như mình từng nghĩ. Cũng chẳng còn buồn. Chỉ cảm thấy... Có một chương trong đời... Cuối cùng cũng khép lại. Buổi chiều. Thanh Hòa Consulting tổ chức cuộc họp toàn thể đầu tiên. Phòng họp kín chỗ. Tôi đứng phía trước. Nhìn những gương mặt vừa quen, vừa mới. Rồi chậm rãi nói:
"Có lẽ trước đây..."
"Mọi người đều từng nghe một câu."
'Công ty không phải viện dưỡng lão.'
Cả phòng bật cười. Tôi cũng mỉm cười.
"Hôm nay..."
"Tôi cũng muốn nói một câu."
"Thanh Hòa Consulting cũng không phải viện dưỡng lão."
"Nơi này sẽ tôn trọng mọi người thật sự làm việc."
"Sẽ không vì bạn ba mươi tám tuổi..."
"Mà bảo bạn nên về nhà."
"Sẽ không vì bạn có con nhỏ..."
"Mà phủ nhận năng lực của bạn."
"Càng không vì bạn không biết cướp công..."
"Mà ghi thành quả của bạn dưới tên người khác."
Mắt Tiểu Lương đỏ hoe. Quản lý thu mua cúi đầu vỗ tay. Tiếng vỗ tay dần vang khắp căn phòng. Tôi tiếp tục:
"Chúng ta không vẽ bánh."
"Chúng ta chỉ làm hai việc."
"Làm tốt dự án."
"Và chia tiền cho rõ ràng."
Tiếng vỗ tay còn lớn hơn trước. Tôi về nhà rất muộn. Con trai đã ngủ từ lâu. Trên bàn đặt một mảnh giấy nhỏ. Nét chữ xiêu vẹo.
"Mẹ ơi, chúc mừng công ty khai trương."
"Mẹ là người lớn giỏi nhất trên đời."
Tôi nhìn những dòng chữ non nớt ấy. Khóe mắt bỗng cay xè. Suốt quãng đường này... Không phải tôi chưa từng sợ. Ngày bị sa thải. Tôi cũng từng hoảng hốt. Sợ mất thu nhập. Sợ ba mươi tám tuổi rồi mới bắt đầu lại... Thì đã quá muộn. Nhưng sau này tôi mới hiểu. Điều đáng sợ nhất... Không phải là bắt đầu lại từ đầu. Cứ mãi ở lại một nơi đang từng ngày bào mòn mình. Lại còn tự lừa dối bản thân rằng... Mình không thể rời khỏi nơi đó. Tôi mở điện thoại. Nền tảng video ngắn lại đẩy lên một chủ đề đang thịnh hành.
"Sau khi tôi bị sa thải, công ty phá sản."
Trong video. Là thông báo phá sản dán trước cửa công ty cũ. Là hình ảnh ngày khai trương của Thanh Hòa Consulting. Là khoảnh khắc tôi ký những bản hợp đồng mới. Khu bình luận ngập tràn những dòng chữ:
"Truyện sảng văn bước ra đời thật.""Phụ nữ trung niên không phải gánh nặng, họ mới là bức tường chịu lực.""Sa thải chị ấy, công ty thật sự sập luôn."Tôi đọc rất lâu.
Đăng một dòng trạng thái bằng chính tài khoản của mình. Tôi từng nghĩ, chính công ty đã cho tôi một bệ phóng. Sau này mới hiểu... Chính tôi mới là người chống đỡ dự án, khách hàng và cả thể diện của công ty ấy. Họ chê tôi già. Chê tôi có con nhỏ. Chê mức lương của tôi quá cao. Vì thế... họ sa thải tôi. Sau khi tôi bị sa thải, công ty phá sản. Còn tôi... cuối cùng cũng không phải tiếp tục gồng mình cứu lấy một nơi vốn chẳng còn đáng để cứu nữa.