Chương 1: Đế Chế Cụm Công Nghiệp Làng Nghề 500 Tỷ Đất Bắc Ninh

Mùi đất sét cháy len vào cổ họng Tùng trước khi anh nhìn thấy lửa.

Anh vừa bước xuống xe ở đầu làng, nơi con đường dẫn vào xưởng gốm của gia đình bị chắn bởi xe cứu hỏa. Mái tôn phía sau bức tường gạch đã sập một nửa. Những tia nước quét qua lò nung, làm tro bám thành vệt đen trên mặt người.

"Mẹ đâu?" Tùng hỏi.

Linh từ trong sân chạy ra, tóc dính khói. "Mẹ ở nhà ông Bảy. Không sao. Ba người thợ bị bỏng nhẹ, đã đưa đi trạm y tế."

Tùng nhìn chiếc lò cũ. Anh rời Bắc Ninh tám năm, nhưng vẫn nhớ từng viên gạch chịu lửa do cha tự xếp. Lò đã cháy nhiều lần, chưa lần nào lửa lan sang kho men nhanh như đêm nay.

Một cán bộ phòng cháy đưa anh túi niêm phong. "Chúng tôi tìm thấy giấy tờ này dưới nền kho."

Tùng mở túi. Bên trong là một bản chuyển nhượng đất, có chữ ký của cha anh ở cuối trang. Cha đã mất bốn năm trước.

"Giấy này ký sau ngày bố tôi mất," Tùng nói.

Linh nhìn tờ giấy. "Vậy ai dùng nó để thuê nhà thầu?"

Trên trang sau có logo của Thịnh, người họ hàng đang vận động gom các xưởng để bán đất cho một khu công nghiệp lớn. Thịnh từng nói làng nghề phải đổi đời, nhưng chưa bao giờ nhắc đến việc xóa tên từng xưởng.

Tùng gọi cho mẹ. Bà bảo đừng kết luận khi lửa chưa tắt, nhưng giọng run.

Trong xưởng, một bức tường ngăn lửa bị tháo mất vài viên gạch. Dây điện chạy tạm qua kho men, không có trong sơ đồ cũ. Linh chụp từng góc, còn Tùng ghi tên người đã vào hiện trường.

Thịnh xuất hiện lúc gần sáng, mặc áo sơ mi trắng không dính bụi. Anh ta nói đám cháy là tai nạn và đề nghị mua lại phần đất của gia đình để “giúp mọi người thoát nạn”.

Tùng hỏi: "Anh biết bản chuyển nhượng này từ đâu?"

Thịnh nhìn qua rồi nói đó chỉ là bản nháp.

"Bản nháp có chữ ký của người đã mất?"

"Cậu vừa về đã muốn biến chuyện cháy xưởng thành vụ án à?"

Linh đứng chắn trước cửa kho. "Không ai được lấy giấy tờ trước khi công an lập biên bản."

Thịnh cười, nhưng lùi lại.

Sau khi xe cứu hỏa rời đi, Tùng tìm thấy một chiếc khuôn gốm bị đập vỡ. Bên trong khuôn có mảnh giấy ghi số thửa đất và một dãy số tài khoản. Cha anh từng dùng khuôn để giấu sổ vì sợ mất.

Tùng đem mảnh giấy cho mẹ. Bà nhìn hồi lâu rồi nói: "Bố con không chỉ làm gốm. Ông ấy giữ sổ nợ cho cả làng."

Trong quyển sổ cũ, nhiều hộ đã vay tiền từ xưởng để mua đất, nhưng chưa từng ký bán. Một số trang bị xé, đúng những hộ đã nhận lời của Thịnh.

Linh mở điện thoại, cho Tùng xem thông báo quy hoạch mới: khu công nghiệp dự kiến đi qua toàn bộ dãy lò cổ.

"Họ cần giấy chuyển nhượng giả để chứng minh người dân đã đồng ý," cô nói.

Tùng nhìn ngọn khói còn bốc lên trên mái nhà. Đám cháy đã phá kho, nhưng thứ bị đốt không chỉ là đất sét và gỗ. Ai đó đang cố đốt lịch sử sở hữu của cả làng.