Chương 1

Tối hôm tôi trở về sau chuyến công tác, đứng trước cửa căn nhà mới, tôi nhập mật khẩu đến ba lần mà vẫn không mở được. Khóa cửa thông minh lạnh lùng thông báo:
"Mật khẩu không chính xác."
Tôi còn tưởng mình nhớ nhầm, vừa định gọi cho Chu Cảnh Hành thì cánh cửa mở ra từ bên trong. Người mở cửa là một cô gái. Cô ta đi đôi dép dành cho khách mà tháng trước chính tay tôi mới mua, trên tay cầm một ly sữa nóng, mái tóc búi hờ, trông như vừa mới tắm xong. Nhìn thấy tôi, cô ta thoáng sững người. Nhưng rất nhanh đã nở nụ cười.
"Chị Hứa, chị đừng hiểu lầm."
"Mấy hôm nay anh Cảnh Hành bận quá. Nhà mới còn bao nhiêu thứ phải trông coi, từ tủ kệ, đồ điện gia dụng đến nội thất. Anh ấy sợ chị đi công tác về còn phải bận tâm nên mới nhờ em qua giúp trước."
Tôi không bước vào. Tôi cúi xuống nhìn ổ khóa trước. Trên màn hình hiện lên một dòng chữ: Quyền quản trị đã được thay đổi. Vân tay của tôi đã không còn. Cô ta nhìn theo ánh mắt tôi, nụ cười cứng lại trong thoáng chốc.
"Chuyện này... chắc là lúc thợ cài đặt vô tình xóa mất. Em cũng không rõ."
Đúng lúc ấy, Chu Cảnh Hành từ phòng làm việc bước ra. Nhìn thấy tôi, anh ta khẽ nhíu mày.
"Sao em cứ đứng ngoài cửa vậy?"
"Vân tay của tôi bị xóa rồi."
Anh ta bước tới, giọng nói mang theo chút mất kiên nhẫn.
"Khóa vừa mới lắp xong, chắc là lỗi hệ thống thôi. Trình Vụ chỉ giúp anh trông nhà có hai ngày, em vừa về đã nghĩ mọi chuyện phức tạp như vậy."
Trình Vụ lập tức cúi đầu.
"Chị Hứa, thật sự xin lỗi. Ban đầu em không định để chị biết em từng đến đây, em sợ chị sẽ thấy không thoải mái."
Tôi nhìn cô ta.
"Cô không muốn để tôi biết cô từng đến đây?"
"Vậy vừa rồi tại sao cô lại mở cửa nhà tôi từ bên trong?"
Sắc mặt cô ta lập tức trắng bệch. Tôi dựng vali sang bên cạnh, lấy điện thoại ra.
"Chu Cảnh Hành, trước hết đừng nói tôi nghĩ nhiều."
"Anh trả lời tôi đi."
"Cô ta thay tôi nhận nhà, tại sao lại có quyền quản trị?"
"Cô ta thay tôi trông việc sửa sang, tại sao vân tay của tôi lại bị xóa?"
"Còn nữa..."
Tôi ngẩng đầu, nhìn xuống đôi dép dưới chân cô ta.
"Ai cho cô ta dọn vào ở?"
Khu vực huyền quan im lặng suốt hai giây. Chiếc cốc trên tay Trình Vụ khẽ rung lên, sữa trong cốc lăn sát thành tạo thành một lớp bọt trắng mỏng. Cô ta nhìn Chu Cảnh Hành trước. Chỉ một ánh mắt rất nhanh, nhanh đến mức giống như phản xạ theo bản năng, chờ anh ta lên tiếng giải vây. Chu Cảnh Hành đưa tay day giữa hai hàng lông mày.
"Cô ấy không dọn vào ở."
"Vậy tại sao cô ấy lại đi dép của tôi?"
"Đôi dép đó vốn là để cho khách."
Tôi gật đầu.
"Vậy tại sao cô ấy cầm sữa nóng, tóc lại giống như vừa mới gội?"
Hai hàng mày của anh ta nhíu chặt hơn.
"Em nhất định phải hỏi như vậy sao?"
Tôi nhìn anh ta.
"Hỏi thế nào?"
"Giống như đang tra khảo người khác."
"Tôi hỏi hai người ba chuyện."
"Nhưng chẳng có chuyện nào được trả lời."
Trình Vụ mím môi, cuối cùng cũng lên tiếng.
"Chị Hứa, tối nay có một bộ cánh tủ buffet phải tháo ra làm lại. Thợ lắp đến từ chiều, làm rất lâu. Anh Cảnh Hành ở trong phòng làm việc xử lý công việc, em sợ anh ấy không xuể nên ở lại trông giúp một lúc."
"Trông xong rồi thì sao?"
"Muộn quá nên em... ngồi ở phòng cho khách một lát."
Nói xong, như cảm thấy lời giải thích vẫn chưa đủ thuyết phục, cô ta vội bổ sung:
"Em không ngủ."
Tôi nhìn thẳng cô ta.
"Tôi hỏi cô có ngủ hay không sao?"
Trình Vụ lập tức im bặt. Sắc hồng trên mặt cô ta dần rút sạch, ngay cả những ngón tay đang cầm chiếc cốc cũng cứng đờ. Chu Cảnh Hành bước đến đứng giữa tôi và cô ta. Động tác không quá rõ ràng, nhưng vừa khéo che khuất một nửa tầm nhìn của tôi. Anh ta lên tiếng.
"Trình Vụ chỉ tiện tay giúp anh một việc thôi. Trước khi em đi công tác chẳng phải còn bảo tuần này tủ kệ với đồ điện gia dụng sẽ được chuyển đến, dặn anh để ý nhiều hơn sao?"
"Tôi bảo anh để ý."
Tôi nhìn anh ta.
"Chứ không bảo anh tìm người khác đến ở thay tôi."
"Cô ấy không dọn vào ở."
"Vậy thì nói cho rõ."
Tôi đưa mắt nhìn vào trong. Bên cạnh tủ giày có thêm một đôi giày thể thao nữ màu xám nhạt. Không phải của tôi. Trên bàn ăn đặt hai chiếc bát, một chiếc vẫn còn dính chút nước sốt cà chua chưa lau sạch. Trên mặt bếp là chai nước rửa chén vừa mới bóc seal. Trong thùng rác có một tờ hóa đơn giao đồ ăn. Thời gian trên hóa đơn là 9 giờ 47 phút tối. Địa chỉ nhận hàng chính là nơi này. Ở mục ghi chú viết:
"Phiền để trước cửa, trong nhà có người."
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó vài giây. Trình Vụ nhận ra ánh mắt của tôi, lập tức bước nhanh tới nhặt tờ hóa đơn rồi siết chặt trong lòng bàn tay. Động tác quá vội. Vội đến mức chính cô ta cũng nhận ra có gì đó không ổn, đứng sững tại chỗ.
"Tôi và anh Cảnh Hành đều chưa ăn tối."
Cô ta nhỏ giọng nói.
"Đúng lúc đồ ăn giao tới nên em ăn cùng anh ấy."
"Tên người nhận là ai?"
Trình Vụ đặt ly sữa lên tủ giày, khẽ nói:
"Trước đây em chỉ qua giúp đo kích thước thôi."
"Tổng cộng cô đã đến mấy lần?"
Cô ta không trả lời. Tôi quay sang nhìn Chu Cảnh Hành.
"Rốt cuộc cô ta đã đến đây bao nhiêu lần?"
Chu Cảnh Hành không nhìn tôi. Anh ta cúi xuống định xách vali của tôi, như muốn tạm thời gác câu chuyện này sang một bên.
"Vào nhà trước rồi nói."
Tôi không buông tay.
"Chu Cảnh Hành, tôi hỏi cô ta đã đến đây mấy lần."
"Anh không nhớ."
"Anh không nhớ?"
Anh ta ngẩng đầu lên, trong mắt cuối cùng cũng hiện lên chút bực bội.
"Trong suốt thời gian sửa sang nhà cửa, người đến người đi nhiều như vậy, chẳng lẽ ngày nào anh cũng phải ghi chép lại?"
"Anh không cần ghi chép mỗi ngày."
Tôi bình thản đáp:
"Anh chỉ cần nói cho tôi biết, tại sao cô ta đến đây bao nhiêu lần mà anh lại thấy không cần thiết phải nói với tôi."
Chu Cảnh Hành buông tay khỏi chiếc vali. Chiếc đèn chùm trong phòng khách, thứ tôi đã mất rất nhiều thời gian mới chọn được, vẫn đang sáng. Ánh đèn dịu dàng phủ xuống, khiến nền nhà sạch bóng như được dát thêm một lớp sáng. Trong căn nhà mới vẫn phảng phất mùi sơn, mùi gỗ và mùi của những món đồ điện gia dụng vừa bóc hộp. Đó vốn là mùi hương tôi từng rất thích. Mùi của một cuộc sống mới vừa bắt đầu. Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, đứng trước cửa nhà mình, tôi bỗng thấy bản thân chẳng khác nào một người chỉ tạm thời quay về để kiểm tra tiến độ. Trình Vụ cúi đầu. Chu Cảnh Hành sa sầm mặt. Không một ai cho tôi câu trả lời. Tôi cũng không hỏi thêm nữa. Tôi kéo vali vào phòng khách. Bánh xe lướt trên sàn, phát ra một tiếng ma sát rất khẽ. Chu Cảnh Hành dường như thở phào nhẹ nhõm. Anh ta tưởng rằng cuối cùng tôi cũng chịu tạm gác chuyện này lại. Thế nhưng tôi dừng chiếc vali cạnh ghế sofa, lấy điện thoại ra, mở ứng dụng quản lý khóa cửa thông minh.
"Mở trang quản trị lên trước."
Chu Cảnh Hành nhìn tôi.
"Ngay bây giờ?"
"Ngay bây giờ."
"Hứa Chiếu Ninh, em nhất thiết phải làm lớn chuyện chỉ vì một cái khóa cửa sao..."
"Tôi không làm vậy vì cái khóa."
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.
"Tôi làm vậy vì hôm nay, đứng trước chính nhà mình, tôi lại không thể bước vào."