Chương 15

Những ngón tay cô ta từ từ siết chặt.
"Lúc đó em nghĩ đúng là anh ấy thường làm việc ở nhà hơn. Chị lại hay đi công tác, em cứ nghĩ sau này nếu muốn kê thêm bàn thì vẫn có thể làm."
"Cô nghĩ tôi đi công tác thì không cần bàn làm việc sao?"
"Không phải."
"Vậy cô nghĩ sau khi tôi về nhà, tôi nên ngồi ở đâu?"
Viền mắt Trình Vụ đỏ lên.
"Chị Hứa, em chưa từng nghĩ sẽ đẩy chị ra ngoài."
"Nhưng những gì cô làm đều là từng chút một đẩy tôi ra khỏi đó."
Cô ta cúi đầu. Tôi không ép cô ta phải khóc. Cũng không nói thêm lời nào cay nghiệt. Tôi chỉ đặt điện thoại lên bàn, mở bản ghi lịch sử ra vào. 13 giờ 47 phút chiều ngày 18 tháng 6 vào nhà. 7 giờ 12 phút sáng ngày 19 tháng 6 rời đi.
"Tại sao hôm đó cô ở lại nhà mới?"
Trình Vụ nhìn lướt qua, hơi thở khựng lại vài giây.
"Hôm đó cánh tủ phải làm lại, thợ làm đến rất khuya. Sáng hôm sau lại phải giao bộ máy giặt và máy sấy. Nhà em ở gần đó, Cảnh Hành nói đã muộn quá rồi, bảo em đừng chạy đi chạy lại nữa."
"Anh ấy bảo cô ở lại?"
"Anh ấy nói phòng ngủ dành cho khách đã dọn xong, em có thể vào nghỉ một lát."
"Tại sao cô không nói với tôi?"
"Em nghĩ anh ấy sẽ nói."
"Về sau thì sao?"
Trình Vụ im lặng.
"Về sau... em cũng nghĩ dù sao cũng chỉ một lần, không cần phải nhắc riêng nữa."
"Việc cô cảm thấy không cần nói, là vì cô biết tôi sẽ để tâm sao?"
Cô ta ngẩng đầu lên. Trong mắt cuối cùng cũng hiện rõ vẻ bối rối không thể che giấu.
"Em biết như vậy nhìn sẽ không thích hợp."
"Vậy tại sao cô vẫn làm?"
Giọng Trình Vụ hơi run.
"Bởi vì em thật sự nghĩ mình chỉ đang giúp một tay."
"Người chỉ giúp một tay sẽ viết danh sách mua sắm cho Chu Cảnh Hành trong nhà sao?"
"Đó là vì dạ dày anh ấy không tốt."
"Người chỉ giúp một tay sẽ thay tôi nói rằng tôi không để tâm sao?"
"Em đâu có thay chị nói..."
"Trình Vụ."
Tôi ngắt lời cô ta.
"Trong nhóm cô từng nói: 'Chị Hứa bận công việc, mấy chuyện nhỏ này chắc chị ấy sẽ không để ý.'"
Gương mặt cô ta lập tức cứng đờ. Câu nói ấy là tôi tìm được trong lịch sử trò chuyện của nhóm nội thất. Lúc đó phía cửa hàng chỉ tiện hỏi một câu:
"Cô Hứa có cần xác nhận thêm không?"
Cô ta thuận miệng trả lời. Giọng điệu rất tự nhiên. Như thể chỉ đang giúp tôi tiết kiệm một lần trả lời. Trình Vụ nhìn xuống mặt bàn. Rất lâu sau mới lên tiếng:
"Lúc đó đúng là em đã nghĩ như vậy."
Cô ta khép mắt lại.
"Bởi vì Cảnh Hành vẫn luôn nói như thế."
"Anh ấy nói gì?"
"Anh ấy nói chị không thích bị làm phiền bởi những chuyện này."
"Anh ấy nói từ khi nào?"
"Rất nhiều lần."
Giọng cô ta càng lúc càng nhỏ.
"Anh ấy nói công việc của chị đã đủ mệt rồi, mấy chuyện lặt vặt trong nhà anh ấy tự xử lý được. Anh ấy còn nói chị sẽ không để tâm những việc này, chỉ cần cuối cùng mọi thứ hoàn thành thì chị sẽ vui."
Tôi nhìn cô ta. Có lẽ đến lúc này cô ta mới nhận ra. Những lời vừa rồi còn khó coi hơn cả việc thừa nhận mình từng ở lại nhà mới một đêm. Bởi điều đó có nghĩa... Không phải cô ta chỉ vô tình hiểu sai một lần. Mà là sau vô số lần "anh ấy đã nói thay cô ấy", cô ta dần tin rằng mình cũng có tư cách thay tôi đưa ra phán đoán. Trình Vụ siết chặt cốc giấy đến trắng cả khớp ngón tay.
"Chị Hứa, bây giờ em biết mình không nên tin những lời đó."
"Điều cô không nên là chỉ tin một mình anh ấy."
Cô ta sững người.
"Cũng không nên chỉ vì một câu 'Cô ấy sẽ không để tâm' mà tự đặt mình vào cuộc sống của tôi."
"Em không..."
"Cô không cướp giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà của tôi, không lấy tiền của tôi, cũng chưa từng nói muốn cướp chồng tôi."
"Nhưng cô cầm chìa khóa của anh ấy."
"Ký thay những đơn hàng của tôi."
"Sửa phòng làm việc mà tôi muốn."
"Rồi thay tôi nói với người khác rằng tôi không để tâm."
Nước mắt Trình Vụ lặng lẽ rơi xuống. Cô ta không khóc thành tiếng. Chỉ giơ tay lau đi.
"Em thật sự chưa từng nghĩ mọi chuyện sẽ thành ra thế này."
"Vậy cô từng nghĩ nó sẽ thành thế nào?"
Cô ta không trả lời. Bên ngoài trời đã tối. Trên tấm kính của quán cà phê phản chiếu bóng dáng mờ nhạt của hai chúng tôi. Trình Vụ ngồi đó. Cuối cùng cũng không còn nói câu:
"Xin chị đừng hiểu lầm."
Cô ta chỉ khẽ nói:
"Anh ấy nói với em... chị sẽ không để tâm những chuyện này."
Ngày tôi và Chu Cảnh Hành chính thức nói về bốn ranh giới ấy là ở phòng khách của căn nhà thuê cũ. Tối hôm đó trời mưa. Giá phơi quần áo ngoài cửa sổ bị gió thổi khẽ va vào tường. Đèn phòng khách hơi tối. Chu Cảnh Hành ngồi ở đầu bên kia ghế sofa. Trước mặt anh ta là hai tờ giấy tôi đã in sẵn. Tôi không đặt cho chúng một cái tên quá trang trọng. Trang đầu ghi: Quy tắc xác nhận các hạng mục tiếp theo của nhà mới. Trang thứ hai ghi: Phạm vi đối chiếu những việc đã phát sinh. Chu Cảnh Hành đọc rất lâu rồi mới ngẩng đầu.