Chương 2

Không cho tôi nhìn thấy bất cứ thứ gì. Tôi thuận miệng hỏi.
“Vẫn là chuyện công việc.”
Anh ta đáp. Tôi gật đầu, không hỏi thêm. Nhưng tôi đã ghi nhớ một chi tiết. Anh ta bắt đầu đề phòng tôi nhìn điện thoại. Trước đây không như vậy. Suốt ba năm yêu nhau, tôi muốn cầm điện thoại của anh ta lúc nào cũng được. Có khi tôi còn thay anh ta trả lời tin nhắn, anh ta cũng chẳng buồn để ý. Nhưng kể từ sau tin nhắn kia... Anh ta đã thay đổi. Nhà anh ta là một căn hộ ba phòng ngủ một phòng khách rất bình thường. Mẹ anh ta mở cửa, vừa thấy chúng tôi đã cười tươi.
“Ôi, cuối cùng hai đứa cũng đến rồi!”
Lúc thay giày, tôi cố ý liếc nhìn tủ giày ở cửa. Chỉ có hai đôi dép đi trong nhà được sử dụng thường xuyên. Một đôi nam. Một đôi nữ. Không hề có dấu vết sinh hoạt của người thứ ba. Tôi khẽ thở phào. Đúng là tôi đã nghĩ quá nhiều? Trong bữa cơm, mẹ anh ta liên tục gắp thức ăn cho tôi.
“Hai đứa định bao giờ sinh em bé?”
Bà cười hỏi. Động tác gắp thức ăn của tôi khựng lại. Lâm Trạch cười bất lực.
“Mẹ, bọn con vừa mới đăng ký kết hôn mà mẹ đã hỏi chuyện này rồi.”
“Thì chuẩn bị sớm chứ sao.”
Bà cười hiền.
“Mẹ còn đang mong bế cháu nội đây.”
Tôi miễn cưỡng mỉm cười.
“Cứ thuận theo tự nhiên thôi ạ.”
“Đúng đúng, cứ thuận theo tự nhiên.”
Bà vui vẻ gật đầu. Tôi cúi xuống tiếp tục ăn. Thế nhưng trong đầu chỉ có một câu nói không ngừng lặp đi lặp lại.
"Chồng ơi, con sắp chào đời rồi."
Bỗng nhiên tôi thấy dạ dày cồn cào. Buổi tối, sau khi tắm xong, tôi nằm trên giường. Lâm Trạch đang nghe điện thoại ngoài phòng khách. Anh ta cố tình hạ thấp giọng, nói rất khẽ. Tôi không nghe rõ nội dung. Nhưng có thể cảm nhận được... Đó tuyệt đối không phải một cuộc gọi công việc bình thường. Cuộc gọi kéo dài khá lâu. Khoảng hai mươi phút. Tôi nằm im nhìn trân trân lên trần nhà, không hề nhúc nhích. Cho đến khi anh ta cúp máy rồi bước vào phòng.
“Vẫn chưa ngủ à?”
Anh ta hỏi. Anh ta mỉm cười rồi lên giường, vòng tay ôm lấy tôi. Động tác ấy vẫn thuần thục như mọi khi. Hơi ấm từ cơ thể anh ta cũng chân thật đến vậy. Nếu không có tin nhắn kia... Có lẽ cả đời này tôi cũng sẽ không bao giờ nghi ngờ tất cả những gì trước mắt. Anh ta ghé sát tai tôi, khẽ hỏi:
“Hôm nay có mệt không?”
“Ngày mai có lẽ anh phải tăng ca.”
Tim tôi bỗng hẫng một nhịp. Lại là tăng ca. Tôi giả vờ hỏi một cách tùy ý:
“Mới vậy đã bận rồi sao?”
“Dự án đang gấp.”
Anh ta nói.
“Dạo gần đây có lẽ ngày nào anh cũng về muộn.”
Tôi gật đầu. Nói xong chưa được bao lâu, anh ta đã ngủ mất. Hơi thở đều đều. Giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Còn tôi thì hoàn toàn không buồn ngủ. Ánh mắt tôi dừng trên chiếc điện thoại của anh ta. Nó đang nằm trên tủ đầu giường. Cách tôi chưa đến một mét. Tôi biết mật khẩu. Mật khẩu khóa màn hình của anh ta là ngày sinh của tôi. Suốt bao năm qua vẫn chưa từng thay đổi. Tôi kiên nhẫn chờ thêm một lúc. Xác nhận anh ta đã thật sự ngủ say, tôi mới chậm rãi đưa tay lấy điện thoại. Màn hình sáng lên. Tôi nhập mật khẩu. Mở khóa thành công. Khoảnh khắc ấy, tim tôi đập nhanh dữ dội. Không phải vì căng thẳng. Mà là một linh cảm... Rằng tôi sắp tự tay xé toạc sự thật. Tôi trực tiếp mở WeChat. Danh sách trò chuyện hoàn toàn bình thường. Nhóm công ty, bạn bè, người thân. Không có bất kỳ dấu hiệu bất thường nào. Tôi kéo xuống. Lại kéo tiếp. Vẫn không có. Tin nhắn kia... Đã biến mất. Giống như nó chưa từng xuất hiện. Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, sững người. Không thể nào. Rõ ràng tôi đã tận mắt nhìn thấy. Đó tuyệt đối không phải ảo giác. Tôi bắt đầu kiểm tra từng đoạn trò chuyện. Mở từng cuộc hội thoại ra xem. Không có người nào được lưu tên là “vợ”. Cũng không có cuộc nói chuyện khả nghi nào. Sạch sẽ đến mức không thể bắt lỗi. Nhưng chính vì quá sạch... Nên lại càng không bình thường. Điện thoại của một người bình thường không thể có lịch sử trò chuyện “gọn gàng” đến vậy. Tôi chợt nghĩ đến một khả năng. Tôi mở phần cài đặt, tìm mục di chuyển và sao lưu lịch sử trò chuyện. Không phát hiện điều gì khác thường. Sau đó, tôi lại mở phần “Đã xóa gần đây”. Trống không. Các đầu ngón tay tôi dần lạnh đi. Nếu không phải tôi nhìn nhầm... Vậy thì chỉ còn một cách giải thích. Trong một khoảng thời gian cực ngắn, anh ta đã xử lý sạch sẽ tin nhắn kia. Hơn nữa còn xóa đến mức không để lại bất kỳ dấu vết nào. Giống như... Anh ta đã làm chuyện này rất nhiều lần. Tôi đặt điện thoại trở lại vị trí cũ. Sau đó nằm xuống, nhắm mắt lại. Nhưng đầu óc lại bắt đầu vận hành điên cuồng. Từng manh mối lần lượt hiện lên. Anh ta thường xuyên “tăng ca”, nhưng chưa bao giờ cho tôi đến đón. Có những khung giờ cố định mà tôi không thể liên lạc được với anh ta. Anh ta cũng chưa bao giờ cho tôi chạm vào một vài tập tài liệu. Lý do luôn là công ty có thỏa thuận bảo mật. Trước đây, tôi tin tất cả. Nhưng bây giờ nghĩ lại... Mỗi chi tiết đều giống như đã được cố tình sắp xếp từ trước. Sáng hôm sau, anh ta thức dậy rất sớm. Tôi giả vờ như vừa tỉnh ngủ.
“Sao hôm nay anh dậy sớm vậy?”
“Có một cuộc họp.”
Trong lúc anh ta vào nhà vệ sinh, tôi giả vờ nằm nghịch điện thoại. Thực ra vẫn luôn âm thầm quan sát. Hôm nay anh ta mang theo cặp tài liệu. Bình thường rất hiếm khi mang. Tôi ghi nhớ chi tiết ấy. Trước khi rời đi, anh ta cúi xuống hôn lên trán tôi.
“Tối nay có lẽ anh sẽ về rất muộn, em không cần đợi.”