Chương 15

“Tôi… tôi không còn cách nào…” giọng ông khàn đi, “Tiểu Bảo bị đuổi học rồi. Bên kia đòi 1.000.000 tệ, chúng ta lấy đâu ra tiền…”
“Vậy nên bây giờ ông lại muốn tôi gánh tiếp?”
“Nó là cháu của con…”
“Cháu tôi?” Tôi bật cười. “Bố quên rồi sao? Hộ khẩu của nó đã bị chuyển khỏi tên tôi rồi.”
Bố tôi sững lại.
“Vừa nãy phòng hộ tịch đã xử lý xong. Từ giờ, Chu Tiểu Bảo là con của Tô Phán và Chu Lỗi. Không liên quan gì đến tôi về mặt pháp lý.”
“Con… con tuyệt tình đến vậy sao?”
“Không phải tôi tuyệt tình.” Tôi nói. “Là các người ép tôi phải như vậy.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng đập mạnh. Giống như nắm đấm đập vào tường.
“Tô Nghênh! Nhà này sắp chết hết rồi! Con vừa lòng chưa?!”
“Chưa.” Tôi đáp. “Trừ khi các người trả lại hết những gì đã nợ tôi.”
“Chúng ta nợ con cái gì?!”
“Nợ tôi một mái nhà.” Tôi nói từng chữ. “Nợ tôi một tuổi mười bảy trong sạch, không bị gán ghép chuyện sinh con. Nợ tôi một cuộc đời ba mươi tuổi không bị người khác mạo danh.”
Bố tôi không nói được nữa, chỉ còn tiếng thở gấp.
“Bố, tôi đã cho các người cơ hội.”
“Tôi cho rất nhiều lần.”
“Nhưng mỗi lần, ông đều chọn Tô Phán.”
Tôi cúp máy. Rồi gọi lại cho gia đình bị hại.
“Bố mẹ của Chu Tiểu Bảo đứng tên một căn nhà cũ. Anh chị có thể làm thủ tục phong tỏa tài sản. Ngoài ra, ông nội bà nội có lương hưu, có thể yêu cầu thi hành cưỡng chế.”
“Cô Tô, cảm ơn cô.”
“Không cần. Tôi chỉ làm việc cần làm.”
Tôi cúp máy, ngồi vào xe. Hộp thư có email mới. Thông báo từ ngân hàng. Khoản vay đã được duyệt ký. Tôi có thể tất toán phần nợ còn lại của căn nhà. Tôi nhấn xác nhận. Nhập mật khẩu. Giao dịch thành công. Từ hôm nay, căn nhà hoàn toàn thuộc về tôi. Không vay nợ. Không thế chấp. Không tranh chấp. Chỉ một cái tên. Tôi lái xe về nhà. Quản lý tòa nhà đứng đợi ở cổng.
“Cô Tô, có việc này muốn nói với cô.”
“Chuyện gì?”
“Hôm qua có một cặp vợ chồng lớn tuổi đến tìm cô, nói là bố mẹ cô. Họ khóc lóc ở cổng, bảo vệ đã mời đi. Sáng nay lại quay lại, nói muốn vào ở.”
“Họ có chìa khóa không?”
“Không. Nhưng nói muốn cô đưa chìa.”
“Từ giờ, căn nhà này chỉ có một chủ là tôi. Không có sự đồng ý của tôi, không ai được vào.”
“Vâng.” Quản lý gật đầu. “Còn một việc nữa, căn hộ cô đang cho thuê, cuối tháng này hết hạn. Cô muốn gia hạn hay…”
“Không gia hạn.” Tôi nói. “Tôi sẽ về ở.”
Tôi lên lầu. Mọi thứ trong phòng vẫn như tuần trước. Nhưng không khí đã khác. Tôi mở cửa sổ. Gió tràn vào. Tôi ngồi xuống sofa, gọi cho môi giới.
“Tôi cần đăng bán một căn nhà. Nhà cũ, tầng bảy, không thang máy, sáu mươi mét vuông.”
“Cô Tô, là nhà của bố mẹ cô phải không?”
“Giá thế nào?”
“Giá thị trường. Bán càng nhanh càng tốt.”
“Hiểu rồi.”
Cúp máy, tôi mở trang bất động sản.
“Khu dưỡng lão, căn hộ chăm sóc, viện điều dưỡng.”
Xem một lượt, chọn ba nơi. Chụp lại, gửi cho bố tôi. Kèm một dòng:
“Mấy chỗ này ổn, 3.000–5.000 tệtháng. Bán nhà xong, hai người có thể vào ở. Phần còn lại dùng bồi thường cho Tiểu Bảo.”
Tin nhắn đã gửi. Nhưng tôi biết, ông sẽ không trả lời. Cũng sẽ không chọn. Họ thà cố sống trong căn nhà cũ, còn hơn vào viện dưỡng lão. Vì sâu trong lòng, họ vẫn nghĩ Tô Phán sẽ ra tù, Tiểu Bảo lớn lên, cả nhà lại sum vầy. Nhưng thực tế là— Tô Phán sẽ ngồi tù. Tiểu Bảo bị đuổi học, có tiền án bạo lực. Còn họ, già đi, bệnh tật, không tiền. Tôi đứng dậy, vào bếp rót nước. Trên tủ lạnh dán một mảnh giấy nhớ. Viết từ tuần trước:
“Gọi cho Tô Phán, hỏi chuyện Tiểu Bảo.”
Tôi không gỡ xuống. Như một lời nhắc. Nhắc tôi đừng mềm lòng. Đừng quay đầu. Điện thoại rung. Thám tử Hồ nhắn.
“Cô Tô, bên ông Triệu đã rút đơn.”
“Bố mẹ Tô Phán đến tìm ông ta, quỳ xuống xin. Ông ta mềm lòng, nói chỉ cần trả lại tiền thì không truy cứu nữa.”
“Họ trả nổi không?”
“Không. Nhưng ông Triệu nói có thể trả góp. Mỗi tháng 5.000 tệ.”
Mỗi tháng 5.000 tệ. 380.000 tệ. Phải trả hơn sáu năm. Lương hưu của bố tôi 3.000 tệ, mẹ tôi 3.000 tệ. Vừa đủ 6.000. Trả ông Triệu 5.000, còn lại 1.000. 1.000 tệ, ở một thành phố như vậy, hai người già… sống kiểu gì? Tôi không trả lời. Đặt điện thoại xuống, bật TV. Bản tin địa phương đang đưa tin một vụ lừa đảo. Nghi phạm là một phụ nữ trẻ, giả danh quản lý cấp cao, lừa tình lừa tiền. Trong hình, Tô Phán mặc đồ phạm nhân, cúi đầu bước vào tòa. Dù đã làm mờ, tôi vẫn nhận ra.