Chương 1

Chồng đi công tác về còn trách tôi không gọi điện? Tôi cười: "Có chứ, nhưng người bắt máy là bạn gái anh." Chồng vừa đi công tác về đến nhà đã hậm hực kéo va-li vào, tiện tay quăng mạnh chiếc túi xuống sàn.
"Suốt mười lăm ngày anh đi công tác, em không thèm gọi lấy một cuộc. Trong lòng em rốt cuộc có còn anh không?"
Tôi ngồi trên sofa, thong thả nhấp một ngụm trà.
"Có gọi mà."
"Không những gọi một lần."
"Người bắt máy là cô bạn gái bé nhỏ của anh, còn có cả cậu con trai ba tuổi của hai người nữa."
Cánh tay đang giơ lên của anh ta bỗng khựng giữa không trung. Cả người như bị sét đánh, đứng chết lặng tại chỗ. Đôi môi run rẩy, nhưng mãi vẫn không thốt nổi lấy một câu. Tôi khẽ mỉm cười, bình tĩnh đẩy tập tài liệu đã chuẩn bị sẵn trên bàn về phía anh.
"Quà lớn" tôi chuẩn bị cho anh... cũng đến lúc nhận rồi.
Chu Khải Minh đã trở về. Anh ta kéo theo chiếc vali, vừa bước vào cửa đã ném mạnh túi xách trong tay xuống đất. Một tiếng động lớn lập tức vang lên. Anh ta gầm lên với tôi.
“Tròn mười lăm ngày!”
“Anh đi công tác suốt mười lăm ngày!”
“Vậy mà em không gọi lấy một cuộc!”
“Trong lòng em rốt cuộc có còn người chồng này không?”
Tôi ngồi trên sofa, nâng tách trà trước mặt lên, thong thả nhấp một ngụm. Là trà Long Tỉnh hảo hạng. Vị đầu hơi đắng, nhưng sau đó lại để lại hậu vị ngọt dịu nơi đầu lưỡi. Tôi đặt tách trà xuống, bình tĩnh nhìn gương mặt đang méo mó vì tức giận của anh ta.
“Có gọi mà.”
Giọng tôi vô cùng bình thản.
“Sao lại không gọi.”
Anh ta sững người. Dường như không ngờ tôi lại phản ứng như vậy. Trong tưởng tượng của anh ta, có lẽ phải là một trận cãi vã long trời lở đất. Hoặc tôi sẽ khóc lóc thảm thiết trước mặt anh ta.
“Em gọi rồi?”
Anh ta bất chợt cao giọng, giống như đang cố che giấu sự chột dạ trong lòng.
“Sao anh không nhận được? Điện thoại của anh mở máy hai mươi bốn giờ một ngày!”
Tôi khẽ gật đầu.
“Có lẽ lúc đó anh bận quá.”
Tôi cầm điện thoại lên, mở lịch sử cuộc gọi rồi xoay màn hình về phía anh ta.
“Anh nhìn đi. Cuộc gọi được thực hiện vào chín giờ mười lăm phút tối, ba ngày trước.”
“Thời lượng cuộc gọi là ba phút hai mươi giây.”
Ánh mắt Chu Khải Minh lập tức dán chặt vào dãy số trên màn hình. Đó là số điện thoại riêng của anh ta. Một số điện thoại trước giờ chưa từng rời khỏi người. Sắc mặt anh ta bắt đầu thay đổi. Từ tức giận chuyển sang hoang mang, sau đó là hoảng sợ.
“Không thể nào!”
Anh ta buột miệng phủ nhận.
“Tối hôm đó anh đang tiếp khách, điện thoại để chế độ im lặng, không thể nào nhận được cuộc gọi!”
Tôi thu điện thoại về, khẽ mỉm cười.
“Nhưng cuộc gọi thật sự đã được kết nối.”
“Người bắt máy là cô bạn gái dịu dàng của anh, Bạch Nguyệt.”
“Cô ta còn nói với tôi rằng anh đang tắm.”
Cánh tay Chu Khải Minh đang giơ lên, định tiếp tục chỉ trích tôi, bỗng cứng đờ giữa không trung. Cả người anh ta như bị sét đánh trúng. Không khí trong phòng khách lập tức đông cứng. Chỉ còn tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường vang lên đều đặn. Từng tiếng. Từng tiếng một. Giống như đang gõ thẳng vào tim anh ta. Đôi môi anh ta bắt đầu run rẩy. Máu trên mặt lập tức rút sạch, chỉ còn lại vẻ trắng bệch thảm hại.
“Em… em vừa nói gì…”
Anh ta muốn nói gì đó. Nhưng môi run đến mức không thể phát ra nổi một câu hoàn chỉnh. Tôi không để ý đến dáng vẻ thất thố ấy, chỉ bình thản nói tiếp.
“À, đúng rồi.”
“Trước khi cuộc gọi kết thúc, tôi còn nghe thấy tiếng của một đứa trẻ.”
“Giọng non nớt, gọi một tiếng bố.”
“Nhẩm tính thời gian, chắc cũng khoảng ba tuổi rồi nhỉ?”
“Bằng tuổi con trai anh.”
“Trùng hợp thật đấy.”
Cơ thể Chu Khải Minh chao đảo dữ dội. Anh ta phải vội vàng chống tay lên tủ giày bên cạnh mới không ngã xuống. Trên trán đã lấm tấm một lớp mồ hôi lạnh. Ánh mắt anh ta nhìn tôi giống như đang nhìn một người xa lạ. Hoặc một con quỷ vừa bò lên từ địa ngục. Tôi bật cười. Nụ cười vô cùng dịu dàng. Sau đó, tôi vươn tay đẩy “món quà lớn” đã chuẩn bị từ lâu trên bàn đến trước mặt anh ta. Đó là một chiếc bìa hồ sơ bằng giấy kraft.
“Là quà tôi chuẩn bị riêng cho anh.”
“Quà kỷ niệm năm năm ngày cưới.”
Bàn tay Chu Khải Minh run lên bần bật. Anh ta nhìn chằm chằm vào chiếc bìa hồ sơ bằng giấy kraft trên bàn. Như thể đang nhìn một con rắn độc. Đến chạm vào cũng không dám. Giọng anh ta khàn đặc, pha lẫn vẻ van xin.
“Em nghe anh giải thích đã…”
“Giữa chúng ta chắc chắn có hiểu lầm…”
“Giải thích?”
Tôi ngắt lời anh ta.
“Anh cứ xem những gì ở trong đó trước.”
“Sau đó, chúng ta sẽ từ từ nói chuyện.”
Thấy tôi không hề dao động, cuối cùng anh ta cũng đưa bàn tay run rẩy ra. Cầm lấy tập hồ sơ. Lật trang đầu tiên. Đập vào mắt anh ta là năm chữ thật lớn. ĐƠN THỎA THUẬN LY HÔN Như bị bỏng tay, anh ta suýt ném cả tập hồ sơ xuống đất. Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, vẻ mặt đầy kinh ngạc.
“Em muốn ly hôn với anh?”
“Chỉ vì một hiểu lầm thôi sao?”
Tôi không trả lời. Chỉ khẽ ra hiệu bằng ánh mắt, bảo anh ta xem tiếp. Anh ta hít sâu một hơi, cố nén cơn sóng dữ đang cuộn trào trong lòng. Rồi lật sang trang thứ hai. Đó là một xấp ảnh. Trong ảnh là anh ta, Bạch Nguyệt và một cậu bé. Ba người cùng nhau đi công viên giải trí. Cùng ăn ở nhà hàng. Cùng đứng dưới khu chung cư mà tôi chưa từng đặt chân đến. Họ cười rất hạnh phúc. Trông chẳng khác gì một gia đình thực sự. Hơi thở Chu Khải Minh bắt đầu dồn dập. Bàn tay cầm ảnh siết chặt đến mức các khớp ngón tay trắng bệch. Anh ta lật vội sang phần thứ ba. Đó là một xấp sao kê ngân hàng. Từng khoản chuyển tiền đều được ghi rõ ràng. Tiền được chuyển từ tài khoản chung của hai vợ chồng. Đến một người có cái tên xa lạ. Bạch Nguyệt. Khoản đầu tiên được chuyển từ ba năm trước. 500.000 tệ. Khoản cuối cùng. Được chuyển cách đây nửa tháng. 1.000.000 tệ. Đúng ngày anh ta xách vali rời nhà đi công tác. Hôm đó, anh ta còn nói công ty đang cần tiền để xoay vòng vốn. Là xoay sang giường của một người phụ nữ khác. Tổng số tiền: 12.730.000 tệ. Chu Khải Minh hoàn toàn sụp đổ. Anh ta dựa vào tủ giày rồi trượt ngồi xuống sàn. Tập hồ sơ rơi vãi khắp nơi. Nụ cười hạnh phúc của anh ta trong những tấm ảnh, đối lập chua chát với gương mặt trắng bệch như tro tàn lúc này.
“Không phải…”
Anh ta lẩm bẩm.