Chương 13

So với viện của hắn khi còn ở Hầu phủ, nhỏ hơn không biết bao nhiêu lần. Nhưng hắn không hề than phiền một câu. Thúy Vân nói hắn mỗi ngày dậy sớm hơn bất kỳ ai, tự giặt quần áo, tự xách nước, chưa từng sai bảo hạ nhân.
“Giống như biến thành một người khác.” Thúy Vân nói.
“Không phải biến. Là trở về đúng dáng vẻ vốn có của hắn.”
Có một đêm, ta tính sổ trong thư phòng đến rất khuya. Mở cửa bước ra, thấy đèn ở thiên viện vẫn còn sáng. Cửa khép hờ. Hắn ngồi trước bàn, trước mặt trải một tờ giấy, đang vẽ gì đó. Hắn ngẩng đầu, thấy là ta, vội vàng lật tờ giấy lại.
“Khuya vậy còn chưa ngủ?”
“Đang vẽ một thứ.”
“Vẽ cái gì?”
Hắn do dự một chút, lật tờ giấy ra. Là một bức tranh. Vẽ cảnh Ý nhi đuổi theo con thỏ. Vẽ không quá đẹp, nhưng thần thái của Ý nhi rất sinh động—hai bím tóc bay lên, đôi tay nhỏ vươn về phía trước.
“Vẽ cho Ý nhi.” hắn nói.
Ta nhìn một lúc.
“Tai thỏ vẽ ngắn rồi.”
“… Thật sao?”
“Ừ. Tai của Tiểu Đoàn Tử dài hơn thế này.”
Hắn cầm bút, kéo dài thêm một chút.
“Gần đúng rồi.”
Ta xoay người rời đi. Đi được vài bước, nghe phía sau truyền tới giọng hắn.
“Thanh Hòa.”
Ta không quay đầu.
“Ngủ ngon.”
“… Ngủ ngon.”
Vụ án của Giang Thủ Nhân khép lại vào mùa thu. Bản án ban đầu “trảm giam hậu” được sửa thành “thu hậu xử trảm”, định kỳ hành hình ngay trong mùa thu năm ấy. Khi tin tức truyền tới Lâm An, là vào một ngày mưa. Ta ngồi trong chính sảnh, nhìn tấm biển “Trung nghĩa thương giả”. Hai mươi năm rồi. Ngoại tổ cuối cùng cũng có thể an nghỉ. Thẩm Khánh Sơn đứng bên cạnh, nước mắt già tuôn rơi.
“Đông gia, tất cả đã kết thúc rồi.”
“Kết thúc rồi.”
“Vậy tiếp theo thì sao?”
“Tiếp theo, làm ăn cho thật tốt.”
“Còn… thế tử thì sao?”
Ta không trả lời ngay. Cố Hành ở Lâm An đã gần nửa năm. Từ người khiêng hàng trở thành học đồ, từ học đồ trở thành phó quản sự của phường dệt. Hắn thích nghi rất nhanh. Cũng trầm ổn hơn rất nhiều. Hắn không còn nhắc tới chuyện quay lại nữa. Mỗi ngày làm việc, chơi cùng Ý nhi, vẽ tranh, đọc sách. Thỉnh thoảng cùng Thẩm Khánh Sơn đánh một ván cờ. Sống như một người bình thường. Nhưng ánh mắt hắn nhìn ta—Thúy Vân nói, đã khác trước rồi.
“Trước đây hắn nhìn người, là mang theo áy náy và hèn mọn. Bây giờ hắn nhìn người—”
“Bây giờ thế nào?”
Thúy Vân nghĩ một lúc, không tìm được từ thích hợp.
“Chính là… vững rồi. Giống như đã nhận định một chuyện, không còn vội nữa.”
Ta không nói gì. Lại qua thêm một tháng. Lục Hành Chu mời ta tới nhà hắn uống trà. Tới nơi mới phát hiện, mẫu thân hắn cũng ở đó. Lục phu nhân là một phụ nhân rất hiền hòa, nắm tay ta nói chuyện rất lâu. Hỏi ta bao nhiêu tuổi, hỏi Ý nhi mấy tuổi, hỏi ta bình thường có mệt không. Cuối cùng nói một câu: “Hành Chu kể với ta rất nhiều chuyện của con. Ta thấy con vừa giỏi giang lại xinh đẹp, khi nào—”
“Mẫu thân.” Lục Hành Chu cắt ngang lời bà.
Lục phu nhân cười, không nói tiếp nữa. Ta cũng cười. Khi ra cửa, Lục Hành Chu nói với ta: “Đừng để ý, mẫu thân ta chỉ là hay lo xa.”
“Lục công tử, ngươi là người tốt.”
Hắn nhìn ta.
“Nhưng ta tạm thời không muốn nghĩ tới những chuyện này.”
Hắn gật đầu.
“Ta chờ được.”
“Không cần chờ.” ta nhìn hắn, “ngươi xứng đáng với một người toàn tâm toàn ý. Còn ta—hiện tại không làm được.”
Hắn trầm mặc một lúc, rồi cười.
“Ít nhất nàng không lừa ta.”
“Ta không lừa người.”
Trên đường trở về, ta nhìn thấy Cố Hành ở đầu ngõ. Hắn ngồi đứng dựa tường, trong tay cầm một con dao nhỏ, đang gọt gỗ. Gọt thành một con ngựa gỗ nhỏ.
“Cho Ý nhi?”
Hắn ngẩng đầu.
“Ừ. Con bé nói muốn một con ngựa đỏ nhỏ.”
“Bằng gỗ mà nó cũng muốn?”
“Nó nói chỉ cần là phụ thân làm thì đều thích.”
Ta đứng đó nhìn hắn một lúc. Động tác gọt gỗ của hắn rất vững. Đôi tay đó trước đây cầm kiếm, bây giờ cầm dao khắc.
“Ngươi ở Hầu phủ, từng làm những thứ này chưa?”
“Vậy ngươi học khi nào?”
“Sau khi tới Lâm An. Lão thợ ở phường dệt dạy, ông ấy nói người làm nghề đều phải biết dùng dao.”
Hắn lật con ngựa gỗ lại, dùng đá mài đánh nhẵn phần bụng.
“Ngươi còn nợ ta một câu.”
Tay hắn khựng lại. Ngẩng đầu nhìn ta.
“Ngày chịu roi, ngươi nói rất nhiều lý do. Nào là ‘tính tình không hợp’, nào là ‘không muốn làm lỡ dở’. Nhưng ngươi chưa từng nói một câu thật lòng.”
Hắn đặt con ngựa gỗ xuống.
“Ngươi có phải từ đầu đến cuối chưa từng thích ta không?”
Hắn đứng dậy.
“Không phải.”
“Vậy là gì?”
“Không phải là ta không thích nàng. Mà là ta không hiểu thế nào là thích nàng.”
Ta nhìn hắn.
“Ánh Nguyệt là người ta quen biết từ thuở nhỏ.”
“Ta vẫn luôn cho rằng ‘quen thuộc’ chính là ‘ưa thích’.”
“Người gả vào phủ là nàng, mà ta lại không quen nàng, cho nên ta cứ tưởng mình không thích nàng.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó nàng rời đi rồi, ta mới phát hiện ra, khi nàng còn ở bên, ta đã an tâm đến mức nào.”