Chương 9

Cô ta vừa mở miệng. Tôi đã coi như không nghe thấy. Chỉ nhìn Tôn Lệ bằng ánh mắt chân thành nhất.
"Chuyện này chỉ có ba người chúng ta biết."
"Tôi biết điều này khiến chị khó xử."
"Nhưng với gia đình tôi..."
"Nó thật sự rất quan trọng."
Tôn Lệ im lặng. Là một quản lý khách hàng. Cô ấy hiểu rõ hơn ai hết ranh giới giữa lợi ích và rủi ro. Thời gian từng giây từng phút trôi qua. Cô ấy chậm rãi lên tiếng.
"Vương Phương..."
"Cái tên này..."
"Hình như tôi có chút ấn tượng."
Tim tôi lập tức đập mạnh.
"Cô còn nhớ tài khoản đó được mở khoảng năm nào không?"
"Tôi không chắc."
"Có lẽ hơn hai mươi năm trước."
Tôi vừa trả lời. Vừa mở bức ảnh chụp phiếu chuyển khoản. Đưa điện thoại sang.
"Đây là số tài khoản."
Tôn Lệ nhận lấy điện thoại. Chỉ nhìn thoáng qua một cái. Đồng tử lập tức co rút mạnh. Biểu cảm thay đổi chỉ trong chớp mắt. Nhưng vẫn bị tôi bắt được. Cô ấy biết tài khoản này! Hoặc ít nhất... Đã từng nghe qua.
"Tài khoản này..."
Tôn Lệ ngẩng đầu lên. Ánh mắt trở nên vô cùng phức tạp.
"Nó đã bị hủy từ rất lâu rồi."
"Tôi biết."
Tôi bình tĩnh đáp.
"Tôi chỉ muốn biết hồ sơ đăng ký ban đầu của người đó."
Tôn Lệ trả lại điện thoại. Ngón tay nhẹ nhàng gõ lên mặt bàn. Rõ ràng đang đấu tranh tư tưởng dữ dội. Chu Đình ngồi bên cạnh. Nhìn tôi rồi lại nhìn chị họ. Đến thở mạnh cũng không dám. Tôn Lệ dường như đã đưa ra quyết định.
"Cô đi theo tôi."
Cô ấy đứng dậy. Dẫn tôi sang căn phòng bên cạnh. Trên cửa treo tấm biển: PHÒNG LƯU TRỮ HỒ SƠ Chu Đình lập tức muốn đi theo. Nhưng bị Tôn Lệ ngăn lại.
"Đình Đình."
"Em ngồi đây đợi một lát."
Cánh cửa phòng lưu trữ từ từ khép lại sau lưng tôi. Khoảnh khắc đó. Sự thật mà nhà họ Chu liều mạng che giấu suốt hơn hai mươi năm... Có lẽ sắp được phơi bày. Trong phòng lưu trữ hồ sơ. Mùi giấy cũ trộn lẫn với bụi bặm phảng phất trong không khí. Tôn Lệ không bật đèn. Chỉ kéo tấm rèm cửa dày nặng sang một bên. Ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ. Chiếu sáng những hạt bụi đang lơ lửng giữa không trung. Cô ấy bước đến trước một chiếc tủ sắt đặt sát tường. Lấy từ trong túi ra một chùm chìa khóa. Mở một ngăn kéo bên dưới. Giọng cô ấy rất khẽ. Mang theo một sự căng thẳng khó hiểu.
"Tài khoản cô nhắc tới..."
"Tôi thật sự có ấn tượng."
Tim tôi lập tức siết chặt. Tôn Lệ nhìn ngăn hồ sơ trước mặt. Chậm rãi nói:
"Bởi vì người trực tiếp làm thủ tục hủy tài khoản cho khách hàng tên Vương Phương năm đó..."
"Chính là tôi."
Tôi sững người.
"Khi ấy tôi mới đi làm chưa lâu."
"Vẫn còn làm giao dịch viên ở quầy."
Vừa nhớ lại chuyện cũ. Cô ấy vừa lục tìm trong ngăn hồ sơ.
"Tôi nhớ rất rõ."
"Bởi vì người phụ nữ tên Vương Phương đó rất đặc biệt."
"Đặc biệt thế nào?"
Tôi lập tức hỏi.
"Cô ấy tới một mình."
"Đi cùng là một cậu bé khoảng năm, sáu tuổi."
"Cô ấy yêu cầu hủy tài khoản."
"Rút toàn bộ số tiền bên trong."
Tôn Lệ ngừng lại.
"Tôi kiểm tra tài khoản."
"Bên trong là một khoản tiền rất lớn."
"Ít nhất đối với thời điểm đó."
Cô ấy tìm thấy một túi hồ sơ bằng giấy kraft đã ngả màu. Trên bề mặt phủ một lớp bụi mỏng. Tôn Lệ thổi nhẹ một hơi. Rút ra vài tờ biểu mẫu đã úa vàng.
"Khi đó tôi từng khuyên cô ấy."
"Rút số tiền lớn như vậy bằng tiền mặt rất nguy hiểm."
"Có thể chuyển khoản sẽ an toàn hơn."
"Nhưng cô ấy nhất quyết không đồng ý."
"Nói rằng sau này sẽ không bao giờ quay lại thành phố này nữa."
Tôn Lệ lấy một tờ giấy từ trong hồ sơ. Đưa cho tôi.
"Đây là hồ sơ lưu lại năm đó."
"Tờ đăng ký mở tài khoản cá nhân."
Tôi nhận lấy tờ giấy. Mỏng manh đến mức tưởng như có thể rách bất cứ lúc nào. Nhưng trong tay tôi. Nó lại nặng tựa ngàn cân. Họ tên: Vương Phương. Giới tính: Nữ. Số CMND: Một dãy số xa lạ. Địa chỉ gia đình: Khu dân cư Hạnh Phúc, tòa nhà số 12, căn hộ 401. Số điện thoại liên hệ: Để trống. Đồng tử tôi co rút mạnh. Ánh mắt dán chặt vào dòng địa chỉ. Khu dân cư Hạnh Phúc! Chính là khu dân cư nơi bố chồng tôi từng sống. Thậm chí... Rất có thể còn ở cùng một tòa nhà. Một ý nghĩ đáng sợ như tia sét bổ thẳng vào đầu tôi. Người phụ nữ tên Vương Phương này... Rốt cuộc có quan hệ gì với Chu Hướng Tiền?
"Tấm CMND cô ấy dùng lúc đó..."
Tôi nghe rõ giọng mình đang run.
"Là thật sao?"
Tôn Lệ lắc đầu.
"Khó nói lắm."
"Hơn hai mươi năm trước, việc quản lý chưa chặt chẽ như bây giờ."
Cô ấy đưa tay chỉ vào góc dưới bên phải của biểu mẫu.
"Chữ ký này."
"Tôi lại nhớ rất rõ."
Tôi cúi đầu nhìn xuống. Chữ ký "Vương Phương" hiện ra trước mắt. Nét chữ mạnh mẽ. Đầu bút sắc bén. Từng nét như muốn xuyên thủng mặt giấy. Quả thực không giống nét chữ của một người phụ nữ.
"Còn gì nữa không?"
Tôi tiếp tục hỏi. Tôn Lệ lắc đầu.
"Ngày làm thủ tục hủy tài khoản."
"Cô ấy mang đi toàn bộ giấy tờ gốc."
"Trong hồ sơ chỉ còn lại bản sao tờ đăng ký mở tài khoản này."
Nói đến đây. Cô ấy chợt nhớ ra điều gì đó.
"À đúng rồi."
"Tôi còn nhớ cậu bé đi cùng cô ấy."
"Cả buổi đều bám chặt lấy vạt áo mẹ."
"Khóc rất dữ."
Tim tôi lập tức đập mạnh.
"Cậu bé nói gì?"
Tôn Lệ nhìn tôi. Chậm rãi kể lại.
"Cậu bé cứ lặp đi lặp lại một câu."
"'Mẹ ơi, con không muốn đi.'"
"'Con muốn tìm bố Chu.'"
Đầu óc tôi như nổ tung. Trong khoảnh khắc. Mọi âm thanh xung quanh đều biến mất. Tất cả những mảnh ghép rời rạc. Cuối cùng cũng kết nối lại với nhau. Một người phụ nữ sống cùng khu dân cư. Một cậu bé thân phận bí ẩn. Những khoản chuyển khoản đều đặn 5.000 tệ mỗi tháng kéo dài suốt hai năm. Và câu nói:
"Con muốn tìm bố Chu."
Đã gần như hiện rõ trước mắt. Tôi thậm chí không dám tiếp tục nghĩ sâu hơn. Khi bước ra khỏi phòng lưu trữ. Có lẽ sắc mặt tôi đã trắng bệch đến đáng sợ. Chu Đình vừa nhìn thấy đã giật mình.
"Chị sao vậy?"
"Có chuyện gì à?"
Tôi lắc đầu. Một câu cũng không nói nổi.