Chương 3

Mẹ tôi nhẹ nhàng xoa đầu tôi: “Lần này không muốn lấy chồng thì mình không lấy nữa. Bố con biết thái củ cải, mẹ biết tính sổ, con biết nấu mì, cả nhà mình không chết đói được.” Bố tôi ở trong bếp sau nói vọng ra: “Còn có thể ăn đến béo nữa.” Tôi cười đến mức suýt rơi nước mắt vào nồi canh. Ngày thứ ba mở lại ca tối, quán cơm Nam Phong bắt đầu có khách xếp hàng. Nghe thì rất truyền cảm hứng, nhưng sự thật là bà Lý đăng một tấm ảnh bát mì bò hầm vào nhóm bạn già, kèm dòng trạng thái:
"Nước dùng này thật thà hơn cả con dâu tôi nói chuyện."
Thế là các bà kéo đến ầm ầm. Đến giờ ăn, quán chật kín các cô chú trong khu phố và cả nhân viên văn phòng tan làm gần đó. Một chàng trai mặc áo sơ mi húp nốt ngụm mì cuối cùng rồi ngẩng đầu hỏi tôi:
“Chủ quán, bên chị có suất cơm theo combo không? Công ty bọn em tăng ca, có thể đặt giao không?”
Trên tay tôi còn bưng hai bát mì, nghe vậy suýt nữa bay màu ngay tại chỗ. Kiếp trước tôi cũng từng lên kế hoạch bán cơm hộp. Thực đơn, chi phí, phạm vi giao hàng, tôi đều tính toán xong cả. Nhưng khi đó Chu Chiếu Dã nói: “Em vốn đã bận rồi, làm thêm giao hàng sẽ càng mệt hơn. Chúng ta sắp kết hôn, cứ ổn định một chút thì hơn.” Ổn định một chút. Ba chữ ấy giống như một cái nắp rất biết điều, đậy kín mọi suy nghĩ của tôi suốt ba năm. Kiếp này, chính tay tôi đã mở cái nắp ấy ra, còn nồi canh vẫn đang sôi. Tôi để lại số điện thoại cho chàng trai kia. Tối đến sau khi đóng quán, tôi kéo Tống Chi cùng ngồi tính thực đơn. Tống Chi học thiết kế ở đại học, giờ làm họa sĩ minh họa tự do, đầu óc nhanh nhạy, miệng lưỡi cũng nhanh. Cô ấy nói: “Tên quán của cậu thì quê thật đấy, nhưng là cái quê có gốc. Quán cơm Nam Phong, nghe như chỉ cần có gió nam thổi qua là người ta no luôn.” Tôi lườm cô ấy: “Cậu đến giúp tôi hay đến tổ chức tang lễ cho cái biển hiệu vậy?”
“Đến giúp.” Cô ấy đẩy tờ giấy sang trước mặt tôi. “Làm bữa tối cho khu dân cư với cơm hộp cho công ty, quan trọng không phải nhiều món, mà là ổn định. Món kho của bác trai là át chủ bài, bò hầm cà chua của cậu là món hút khách, thêm hai món rau nữa là đủ.”
Tôi gật đầu. Ngày hôm sau, Tạ Nghiễn Thanh đến. Anh ấy là bạn học cấp ba của tôi, hiện làm về quy hoạch thương mại cộng đồng. Anh đeo kính gọng bạc, nói chuyện chậm rãi, cười lên thì hơi đáng ghét. Hồi cấp ba anh từng theo đuổi tôi ba ngày, đến ngày thứ tư tôi phát hiện cả thư tình anh cũng sửa từ mẫu văn nghị luận, thế là tình cảm chết yểu, còn tình bạn thì phát triển mạnh mẽ. Vừa bước vào quán anh đã nói:
“Hứa Trừng Ương, nghe nói cậu độc thân trở lại, sự nghiệp cũng có triển vọng, nên tôi đến đầu tư một bát mì.”
Tôi bưng cho anh một bát mì bò hầm đắt nhất quán: “Đầu tư trước mười tám tệ đi.” Ăn xong, Tạ Nghiễn Thanh lau miệng rồi nói:
“Hương vị vẫn như xưa, chỉ có tính tình là tốt hơn.”
Tống Chi ngẩng đầu từ bên cạnh:
“Tính tình cô ấy tốt hơn là vì không định lấy chồng nữa, chứ không phải vì cậu.”
Tạ Nghiễn Thanh cười:
“Vậy thị trường hôn nhân thiệt hại nặng, còn thị trường ăn uống thì thắng lớn.”
Anh ấy không đến tay không. Anh mang theo một bộ tài liệu về dự án thí điểm dịch vụ ăn uống ban đêm của khu dân cư. Một số khu chung cư và tòa nhà văn phòng gần đây đang muốn hợp tác với những quán ăn ổn định để cung cấp suất ăn đặt trước cho người già, người làm ca đêm và người tăng ca. Yêu cầu cũng không phức tạp: sạch sẽ, đúng giờ và giá cả ổn định. Tôi nhìn tập tài liệu, tim dần dần đập nhanh hơn. Đây chính là hướng đi mà kiếp trước tôi muốn làm nhưng chưa bao giờ thực hiện được. Tạ Nghiễn Thanh gõ nhẹ lên mặt bàn:
“Cậu có tay nghề, có khách quen, có mặt bằng, chỉ thiếu quy trình và kênh đặt hàng trực tuyến thôi. Tôi có thể giúp cậu làm một chương trình đặt món nhỏ. Giai đoạn đầu không lấy tiền, sau này sẽ tính hoa hồng theo từng đơn.”
Tôi cảnh giác nhìn anh: “Sao tự dưng cậu tốt bụng thế?” Anh đẩy gọng kính: “Thật ra tôi vẫn luôn tốt bụng, chỉ là hồi cấp ba trình độ viết văn kém quá nên làm ảnh hưởng đến hình tượng thôi.” Tống Chi bật cười thành tiếng. Tôi không đồng ý ngay, mà mang tài liệu về nhà đọc suốt một đêm, tính toán chi phí đến tận rạng sáng. Mẹ tôi, Khương Hòa, ngồi cùng tôi sau quầy thu ngân. Chiếc bàn tính đổi thành máy tính cầm tay, tiếng bấm lách tách vang lên như một tràng pháo nhỏ. Bố tôi nghe xong kế hoạch thì im lặng rất lâu rồi nói: “Muốn làm thì làm, đừng sợ mệt.” Tôi nhìn ông. Ông cúi đầu mài dao, giọng trầm trầm: “Lần trước con đóng ca tối, bố không ngăn vì thấy con lấy chồng vui vẻ. Bây giờ con muốn mở lại, bố cũng không ngăn. Cái bếp này của nhà mình, ai muốn nhóm lửa thì cứ nhóm.” Sống mũi tôi . Ngày thứ ba, tôi và Tạ Nghiễn Thanh ký biên bản ghi nhớ hợp tác. Lúc đặt bút ký, lòng bàn tay tôi đầy mồ hôi, nhưng trong lòng lại sáng tỏ lạ thường. Đúng lúc ấy, Chu Chiếu Dã đến. Anh ta đứng ở cửa, nhìn thấy tôi và Tạ Nghiễn Thanh ngồi cạnh nhau, trên bàn bày đầy tài liệu, sắc mặt tối đi thấy rõ. Tạ Nghiễn Thanh ngẩng đầu, cười híp mắt: “Đội trưởng Chu, đến ăn cơm à?” Ánh mắt Chu Chiếu Dã dừng trên cây bút trong tay tôi: “Hai người đang bàn công việc?” Tôi cất hợp đồng đi: “Ừ, chuyện hợp tác của quán.”
“Việc này em có thể bàn với anh.”
Tôi nhìn anh ta, bình tĩnh hỏi: “Anh sẽ ủng hộ tôi sao?” Anh ta không trả lời ngay.