Chương 7

Mỗi tuần sang nhà họ Chu ăn cơm hai bữa, thời gian dành cho bố mẹ tôi chỉ có thể chen chúc sắp xếp. Anh ta đột xuất có nhiệm vụ, tôi một mình tiếp cả hai bên họ hàng. Chuyện của Lâm Tri Dao, anh ta nói giúp được thì giúp; tôi nói tôi để ý, anh ta lại bảo tôi nghĩ nhiều. Bà Lục Tuệ Phương nhìn tờ giấy, lông mày dần nhíu lại:
“Những chuyện này còn chưa xảy ra.”
“Đúng.” Tôi đáp. “Cho nên tôi không muốn để nó xảy ra.”
Bà nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ khó hiểu. Chuyện sống lại tôi không thể nói. Mà cũng không cần nói. Một người đã lùi được khỏi miệng hố lửa, không cần phải chứng minh với ai rằng mình thật sự từng bị bỏng. Người cô họ Chu đẩy tờ giấy trả lại:
“Hôn nhân sao có thể tính toán rõ ràng như vậy? Sống với nhau là phải biết nhường nhịn.”
“Nhường nhịn thì được.” Tôi nói. “Nhưng không thể chỉ có mình tôi nhường.”
Cuối cùng bà Lục Tuệ Phương cũng lên tiếng:
“Chiếu Dã đã thay đổi rồi. Dạo này đến cả điện thoại của Tri Dao nó cũng ít nghe hơn. Con cũng nên cho nó chút thời gian chứ.”
Tôi nhìn bà, bỗng thấy có chút buồn cười. Kiếp trước bà nói Lâm Tri Dao đáng thương, bảo tôi rộng lượng. Kiếp này bà nói Chu Chiếu Dã đang thay đổi, bảo tôi cho anh ta thời gian. Các bà luôn có lý do để bảo tôi lùi cuộc đời mình lại thêm một chút.
“Dì à.” Tôi nhẹ giọng nói. “Chu Chiếu Dã thay đổi là chuyện của anh ấy. Tôi không lấy anh ấy là chuyện của tôi. Hai chuyện này không thể bán theo gói.”
Bàn tay cầm cốc của bà Lục Tuệ Phương siết chặt. Bà khẽ hỏi:
“Vậy rốt cuộc phải thế nào con mới chịu quay đầu?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Tôi không phải đánh rơi thứ gì trên đường, nên không có chuyện quay đầu.” Tôi đáp. “Chỉ là tôi đã chọn đi một con đường khác.”
Trong quán chợt im lặng. Bên ngoài có mấy đứa trẻ tan học đi ngang qua, chiếc khóa kim loại trên cặp va vào nhau leng keng. Âm thanh rất khẽ. Nhưng lại như gõ tan đi phần nào bầu không khí cứng nhắc trong quán. Bà Lục Tuệ Phương đứng dậy, không khuyên nữa. Đến cửa, bà quay đầu nhìn tôi: “Trừng Ương... trước đây có phải dì cũng từng khiến con chịu nhiều tủi thân không?” Câu hỏi ấy đến quá bất ngờ. Tôi nhìn bà. Kiếp trước tôi từng oán bà. Oán bà lúc nào cũng đặt bốn chữ "vợ cảnh sát" lên vai tôi. Oán bà cho rằng tôi giỏi giang thì nên làm nhiều hơn. Oán bà chỉ biết thương con trai mình, mà quên mất con gái nhà người khác cũng biết mệt. Nhưng lúc này, bà đứng ở cửa, bóng lưng không còn giống nữ chủ nhân nhà họ Chu, mà giống một người mẹ cuối cùng cũng nhận ra mình cũng góp phần tạo nên món nợ này. Tôi không nói nặng lời.
“Dì à, chỉ là dì thương con trai mình quá thôi.”
Hàng mi bà khẽ run. Tôi nói thêm:
“Nhưng mẹ tôi cũng thương con gái của bà ấy.”
Bà Lục Tuệ Phương gật đầu, xách túi rời đi. Mẹ tôi bước tới dọn cốc trà, cúi đầu lau mặt bàn:
“Lúc nãy con nói hay lắm.”
Tôi cố ý hỏi: Bà liếc tôi:
“Câu mặc cả nhà cũ ấy.”
Tôi bật cười. Bà cũng cười. Cười một lúc, khóe mắt lại hơi ươn ướt. Đúng ngày Lâm Tri Dao đăng bài trên vòng bạn bè, chương trình đặt món của quán cơm Nam Phong cũng vừa chính thức hoạt động. Tống Chi vẽ cho giao diện một biểu tượng chuông gió nhỏ, còn Tạ Nghiễn Thanh thiết kế quy trình đặt món rất mượt. Ngày đầu tiên ra mắt, số đơn vượt xa dự tính, tôi bận đến chín giờ tối mới có thời gian uống ngụm nước. Nước vừa chạm môi, Tống Chi đã đưa điện thoại đến trước mặt tôi. Ảnh chụp bài đăng của Lâm Tri Dao chỉ có một câu:
"Có những mối quan hệ vốn không cần chứng minh. Người hiểu thì sẽ luôn hiểu, còn người không hiểu chỉ biết ép người khác phải lựa chọn."
Bên dưới có người bình luận:
"Ôm Tri Dao một cái, đừng để bản thân phải chịu ấm ức."
Lại có người hỏi:
"Có phải người đó lại làm ầm lên rồi không?"
Tôi nhìn ảnh chụp, bỗng rất muốn cười. Thời buổi này, đăng vòng bạn bè không nhắc đích danh ai lại càng sát thương hơn. Giống như ném một nắm bột mì vào đám đông. Ai ho thì người đó trông như nghi phạm. Tống Chi tức đến mức đập bàn:
“Cô ta chẳng phải đang bóng gió cậu sao? Để tớ vào bình luận.”
“Tớ vào làm gì?”
“Tớ chửi người không cần nói tục, chuyên theo trường phái xuất khẩu văn hóa.”
Tôi đẩy điện thoại trả lại:
“Cậu không giận à?”
“Có.” Tôi cầm cốc nước lên. “Nhưng bây giờ tôi bận lắm, không rảnh làm lưu lượng miễn phí cho cô ta.”
Kiếp trước, điều tôi sợ nhất chính là kiểu chỉ trích mập mờ như thế.