Chương 4

Hắn nhớ ra rồi. Là bức thư ấy. Đêm trước khi xuất chinh, hắn nhờ người đưa tận vào khuê phòng ta một bức thư tay, trên đó chỉ có đúng một dòng—
“Đợi ta trở về, ta sẽ dùng kiệu tám người khiêng cưới nàng qua cửa.”
Nhưng lúc viết bức thư ấy, Thẩm Uyển Thanh đã sớm có qua lại với hắn. Đôi môi hắn khẽ mấp máy hai lần, cổ họng phát ra một âm thanh mơ hồ, nhưng không nói nổi thành lời. Đúng lúc ấy, phía đầu hành lang vang lên tiếng bước chân. Không nhanh không chậm, trầm ổn hữu lực, đế giày giẫm lên nền gạch xanh phát ra những tiếng vang trong trẻo. Ánh mắt của tất cả mọi người đều đồng loạt nhìn sang. Một bóng người mặc huyền y bước ra từ góc hành lang, phía sau có hai thị vệ đi theo. Bước chân không nhanh không chậm, nhưng mỗi một bước đều như giẫm lên nhịp hô hấp của mọi người. Ngài mặc một bộ thường phục màu huyền, ngang lưng thắt đai ngọc, dung mạo bình lặng như nước. Ánh trăng và đèn cung giao hòa phía sau lưng, phủ lên người ngài một tầng sáng dịu, khiến cả con người ngài như bước ra từ trong tranh. Ngài dừng bước trước cửa noãn các, ánh mắt chậm rãi lướt qua khắp căn phòng— Tiêu Diễn để trần nửa người. Thẩm Uyển Thanh y phục xộc xệch. Mảnh sứ vỡ vương đầy mặt đất. Khắp nơi bừa bộn. Rồi ngài nhìn về phía ta. Ngài cất tiếng, giọng nói trầm thấp ôn hòa:
“Bổn vương đã dặn nàng rồi, tối nay trong yến tiệc người đông miệng tạp, bảo nàng rời khỏi yến tiệc sớm một chút. Sao cuối cùng vẫn bị chuyện này giữ chân?”
Sở Vương khẽ gật đầu với Hoàng đế xem như hành lễ, rồi lại quay sang nhìn ta. Ngài đưa tay về phía ta, lòng bàn tay mở ra, những ngón tay thon dài dưới ánh nến càng trở nên sạch sẽ, đẹp đẽ. Ta nhìn bàn tay ấy, chợt nhớ đến mọi chuyện của kiếp trước— Làn nước lạnh buốt trong hồ băng. Câu nói của Tiêu Diễn khi quỳ trước thi thể ta. Từng đêm cô quạnh bị lạnh nhạt trong mười năm hôn nhân. Ta chậm rãi đưa tay đặt vào lòng bàn tay ngài. Những ngón tay ngài khép lại, nhẹ nhàng nắm lấy tay ta. Tiêu Diễn quỳ trên mặt đất, ngẩng đầu, ánh mắt ghim chặt vào hai bàn tay đang đan vào nhau của chúng ta. Hai mắt hắn như đông cứng lại, đôi môi khẽ mấp máy, cổ họng phát ra một tiếng thở đứt quãng:
“Sở Vương...”
Sở Vương nghiêng đầu nhìn hắn một cái. Ánh mắt ấy vô cùng hờ hững, như đang nhìn một thứ chẳng hề quan trọng. Ngài chỉ nhìn đúng một lần rồi thu hồi ánh mắt, cúi đầu nhìn ta, giọng nói vẫn ôn hòa:
“Trên người có dính thứ gì bẩn không?”
“Không có.”
“Vậy thì tốt.”
Ngài nắm tay ta bước ra ngoài. Lúc đi ngang qua chỗ Hoàng đế, ngài hơi nghiêng người:
“Bệ hạ, thần xin đưa Tri Ý về trước.”
Hoàng đế phất tay, cười một tiếng:
“Đi đi, đi đi. Chuyện còn lại cứ để trẫm xử lý.”
Sở Vương nắm tay ta đi ra ngoài. Khi đi ngang qua bên cạnh Tiêu Diễn, ta cúi mắt nhìn hắn một cái. Hắn và Thẩm Uyển Thanh, hai người quỳ cạnh nhau, chật vật như vừa được vớt lên từ trong bùn. Ta thu hồi ánh mắt, theo Sở Vương rời khỏi noãn các. Phía sau truyền đến tiếng nức nở không kìm nén được của Thẩm Uyển Thanh, cùng tiếng Tiêu Diễn khàn giọng gọi một tiếng: Ta không quay đầu. Xe ngựa chầm chậm đi một vòng quanh kinh thành, suốt quãng đường ta cùng Sở Vương chuyện trò đôi câu. Khi trở về phủ, phía chân trời đã thấp thoáng một dải trắng như bụng cá. Kiệu vừa dừng trước cổng phủ Thẩm, ta mới vén rèm lên đã nghe bên trong truyền ra một tiếng khóc thét thê lương. Là Thẩm Uyển Thanh. Nàng bị hai bà tử lôi từ cửa hông vào, chiếc cung váy màu vàng ngỗng bị những mảnh sứ rạch nát khắp nơi, lòng bàn chân vẫn còn rỉ máu, tóc tai rối bù như một đống cỏ khô. Phụ thân ta đứng trước cửa chính sảnh, tay cầm roi mây, sắc mặt đen sì như đáy nồi.
“Quỳ xuống!”
Roi mây quất mạnh xuống nền gạch xanh, phát ra một tiếng giòn tan. Đầu gối Thẩm Uyển Thanh mềm nhũn, lập tức quỳ sụp xuống, cả người run rẩy như cái sàng. Miệng không ngừng kêu:
“Phụ thân, con biết sai rồi.”
Phụ thân ta không thèm để ý đến nàng, vung roi quất thẳng xuống. Roi đầu tiên quất lên lưng, Thẩm Uyển Thanh hét lên một tiếng, cả người ngã nhào về phía trước. Roi thứ hai quất vào đùi. Nàng khóc đến khản cả giọng, lăn lộn khắp mặt đất muốn tránh né, nhưng bị hai bà tử giữ chặt hai vai, ép xuống nền gạch.
“Không biết liêm sỉ!”
“Làm mất sạch mặt mũi phủ Thẩm chúng ta!”
“Dám làm ra chuyện như thế trong hoàng cung—ngươi chê cả nhà chết chưa đủ nhanh phải không!”