Chương 2

Có người mang tới một sợi dây đỏ. Bọn họ treo thẻ sinh viên lên cổ tôi. Phần nhựa cứng cọ vào xương quai xanh đau rát. Giống hệt một tấm bảng sỉ nhục. Đến giờ cơm trưa. Tôi bưng khay thức ăn đi ngang cửa sổ phát cơm. Cô phục vụ nhìn thấy dòng chữ trên thẻ sinh viên, lập tức rút muỗng lại.
“Nhà họ Chu dặn rồi.”
“Loại học sinh tung tin đồn như cô không xứng ăn suất trợ cấp.”
Tôi cầm chiếc khay trống đứng nguyên tại chỗ. Người phía sau liên tục thúc tôi tránh đường. Chỉ có một cô gái đeo kính gọng đen ngồi ở góc phòng, lặng lẽ nhét nửa cái bánh màn thầu vào túi áo tôi. Cô ấy nhỏ giọng:
“Mình tên Diệp Tri Thu.”
“Chiếc xe dưới ký túc xá tối qua… mình ghi lại biển số rồi.”
Chính câu nói đó của Diệp Tri Thu đã giúp tôi chống đỡ qua ngày thứ ba. Tôi tranh thủ giờ nghỉ trưa tới phòng máy tính của trường. Muốn đăng bảng điểm, danh sách trúng tuyển và biển số xe lên mạng. Máy tính vừa khởi động. Cửa phòng bị người ta đá bật từ bên ngoài. Chu Thiến Thiến đi đôi giày da mới tinh bước vào. Phía sau là Tào Yến cùng hai bảo vệ. Cô ta nhìn thấy trang web trên màn hình, bật cười.
“Xem ra cô thật sự muốn chết.”
Tôi giữ chặt con chuột máy tính.
“Cô cướp suất nhập học của tôi, không sợ bị điều tra sao?”
Chu Thiến Thiến ném giấy báo nhập học lên bàn. Bìa đỏ chói mắt. Đại học Y khoa Kinh Hoa. Hệ bác sĩ lâm sàng 8 năm. Ảnh bên trong là cô ta. Nhưng số báo danh… lại là của tôi.
“Có gì phải sợ?”
“Trong hệ thống bây giờ, người đó chính là tôi.”
“Cô nghĩ chỉ bằng một tấm ảnh chụp màn hình… có thể thắng nổi các mối quan hệ suốt hai mươi năm của bố tôi sao?”
Cô ta cúi sát lại, giọng nói hạ thấp.
“Tôi đã tham dự lễ đón tân sinh viên của Kinh Hoa rồi.”
“Hiệu trưởng khen tôi điềm tĩnh.”
“Giáo sư nói tôi có thiên phú.”
“Giang Kiến Nguyệt…”
“Khoảnh khắc cô ở gần Kinh Hoa nhất trong đời này…”
“Chính là lúc nhìn thấy tôi cầm giấy báo nhập học vốn thuộc về cô.”
Tôi lập tức đưa tay giật lấy giấy báo. Hai bảo vệ giữ chặt vai tôi, ép nửa mặt tôi xuống bàn phím. Màn hình nhảy loạn một chuỗi ký tự. Chu Thiến Thiến lấy điện thoại ra quay video.
“Nói cô ghen tị với tôi đi.”
“Nói cô làm giả điểm số để kiếm chú ý.”
“Tôi không nói.”
Tào Yến túm tóc tôi, đập trán tôi vào góc bàn.
“Nói hay không?”
Đúng lúc đó, Diệp Tri Thu từ ngoài cửa lao vào.
“Đừng đánh nữa!”
“Camera đang quay đấy!”
Chu Thiến Thiến quay đầu nhìn góc tường. Lương Mai cầm chìa khóa bước vào. Ngay trước mặt chúng tôi, cô ta lạnh lùng rút dây camera giám sát xuống.
“Thiết bị của trường đã cũ.”
“Hôm nay phòng máy bảo trì camera.”
Chu Thiến Thiến hài lòng bật cười. Cô ta đá chiếc hộp sắt cũ về phía chân tôi. Bên trong chỉ còn lại hai lá thư nhà đã ướt phân nửa.
“Lá cuối cùng… tôi giữ giúp cô.”
“Đợi tới khi nào cô học được cách cúi đầu, tôi sẽ cân nhắc trả lại.”
Tôi bắt đầu thu thập chứng cứ. Diệp Tri Thu giúp tôi tìm được vài giây dữ liệu cache trước lúc camera phòng máy bị ngắt. Đoạn hình ảnh rất ngắn. Chỉ quay được đôi giày của Chu Thiến Thiến… và chùm chìa khóa trong tay Lương Mai. Lúc cô phục vụ căn tin từ chối phát cơm cho tôi, tôi dùng chiếc điện thoại cũ mượn được để ghi âm lại câu nói:
“Nhà họ Chu đã dặn rồi.”
Trong ký túc xá, mỗi ngày Tào Yến đều bắt tôi đeo thẻ sinh viên đi lau nhà vệ sinh. Mỗi một câu sỉ nhục, tôi đều ghi vào sổ. Không có ghi âm thì ghi thời gian. Không có video thì ghi địa điểm. Ai có mặt, tôi ghi hết. Tối ngày thứ tư, Lương Mai gọi tôi lên văn phòng. Chu Hoài Dân cũng ở đó. Ông ta nhìn cuốn sổ ghi chép trải trên bàn, giọng điệu như đang dạy dỗ một đứa trẻ không hiểu chuyện.
“Giang Kiến Nguyệt.”
“Nếu bố mẹ em còn sống… chắc cũng không muốn thấy em ép bản thân thành thế này.”
Tôi nhìn thẳng vào ông ta.
“Ông không xứng nhắc tới họ.”
Nụ cười trên mặt Chu Hoài Dân lập tức biến mất.
“Tôi điều tra rồi.”
“Bố em là nhân viên cứu hộ.”
“Mẹ em là bác sĩ bệnh viện huyện.”
“Anh trai là lính biên phòng bình thường.”
“Đều chết cả rồi.”
“Tấm giấy chứng nhận thân nhân liệt sĩ trong tay em… ở huyện này còn đổi được vài câu thương hại.”
“Nhưng với tôi, nó chẳng đáng một xu.”
Ông ta đẩy tới trước mặt tôi một tờ đơn xác nhận chuyển trường.
“Ký tên đi.”
“Thừa nhận tự nguyện từ bỏ suất vào Đại học Y khoa Kinh Hoa.”
“Phía Thanh Nguyên sẽ sắp xếp học bổng cho em.”
“Sau này đừng gây chuyện nữa, cuộc sống vẫn còn dễ thở.”
“Tôi không ký.”
Chu Hoài Dân cầm cây bút trên bàn lên, chậm rãi mở nắp.
“Vậy sạp trái cây của cậu em… ngày mai cũng đừng bán nữa.”
“Em họ em năm nay thi chuyển cấp.”
“Hồ sơ của nó cũng phải qua tay tôi.”
“Em nên nghĩ cho người nhà mình.”
Câu đó còn nặng hơn cả cái tát. Cậu mợ đã nuôi tôi mười năm. Mợ ngoài miệng cứng rắn nhưng lòng rất mềm. Em họ mỗi ngày đều để dành trứng cho tôi ăn. Họ chưa từng làm gì có lỗi với tôi. Tôi cầm cây bút lên. Ngay lúc đầu bút vừa chạm xuống giấy— Cửa văn phòng bị đẩy mạnh ra. Diệp Tri Thu đứng ngoài cửa, sắc mặt trắng bệch, trong tay ôm một xấp giấy in.
“Giang Kiến Nguyệt, đừng ký!”
“Sạp trái cây của cậu cậu bị người ta đập phá rồi!”
“Cậu ấy bảo mình nói với cậu… đừng nhận thua!”
Khi tôi chạy tới khu chợ, sạp trái cây của cậu chỉ còn lại đầy đất đào dập nát. Mợ ngồi bệt dưới đất. Chiếc tạp dề dính đầy nước trái cây. Em họ ngồi xổm bên cạnh nhặt những quả táo còn ăn được. Mu bàn tay bị kính vỡ cắt tới bật máu. Mấy người mặc đồng phục đứng trước sạp hàng, nói giấy phép kinh doanh không đầy đủ, yêu cầu phạt 20.000 tệ. Cậu Vương Kiến Bình kéo tôi ra phía sau lưng.
“Kiến Nguyệt, đừng sợ.”
“Mất sạp thì còn kiếm việc khác được.”
“Nhưng chuyện học của cháu… không thể mất.”