Chương 14

Giọng Thẩm Vạn Châu bỗng chậm lại. Cái khí thế nắm quyền sinh sát ban nãy cũng nhạt đi đôi chút. Lộ ra thứ bên dưới— Sự mệt mỏi của một ông lão.
“Giúp tôi đi gặp một người.”
“Con gái tôi. Thẩm Tri Ý.”
Ông ta im lặng vài giây.
“Cô ấy ở trong thành phố này, mở một tiệm hoa.”
Giọng Thẩm Vạn Châu rất khẽ.
“Kiểu tiệm nhỏ thôi, nằm trong một con hẻm ở khu phố cũ. Từ năm hai mươi tuổi tới giờ… nó chưa từng nói chuyện với tôi.”
“Vì tôi là một thằng khốn.”
Ông ta nói cực kỳ bình tĩnh.
“Lúc mẹ nó bệnh nặng, tôi đang ở nước ngoài bàn dự án. Nó gọi cho tôi ba mươi bảy cuộc điện thoại.”
“Một cuộc tôi cũng không bắt.”
“Đêm mẹ nó mất, tôi đang cụng ly trong một bữa tiệc ở New York.”
“Lúc tôi trở về…”
Giọng ông ta dừng lại vài giây.
“Đám tang cũng làm xong rồi.”
Cả phòng đông lạnh không ai nói gì. Ngay cả tổng giám đốc Trương cũng im lặng.
“Sau đó tôi kiếm được rất nhiều tiền.”
“Rất nhiều.”
“Nhưng nó không cần.”
“Nó nói… nó không cần một người cha dùng tiền để thay thế mọi thứ.”
“Con bé nói đúng.”
Câu này không phải tôi nói. Là dì Trần nói. Thẩm Vạn Châu im lặng một lúc lâu. Ông ta lặp lại.
“Nó nói đúng.”
“Cho nên tôi không mong nó tha thứ cho mình.”
“Tôi chỉ muốn nó biết một chuyện.”
“Chuyện gì?”
“Căn nhà đối diện tiệm hoa.”
“Tôi mua nó từ năm năm trước bằng tên của người khác, rồi sang tên cho nó.”
“Nhưng nó không biết.”
“Sổ nhà đang ở chỗ luật sư của tôi.”
Giọng ông ta lại nhẹ đi một chút.
“Không phải để nó cảm kích tôi.”
“Chỉ là tôi sợ…”
“Nếu một ngày tiệm hoa không làm tiếp được nữa, ít nhất nó vẫn còn một nơi để ở.”
“Không cần nhìn sắc mặt người khác.”
Tôi đứng yên tại chỗ. Hô hấp rất nhẹ. Tiếng đèn huỳnh quang rè rè vang trên đầu.
“Còn một câu nữa.”
Thẩm Vạn Châu nói.
“Giúp tôi nói với nó…”
Ông ta dừng vài giây.
“Bố biết mình sai rồi.”
“Không cần trả lời.”
“Cũng không cần tha thứ.”
“Chỉ cần nói giúp tôi câu đó.”
Tôi hít sâu một hơi. Rồi chậm rãi thở ra. Chiều hôm sau, tôi tìm tới tiệm hoa đó. Khu phố cũ. Con hẻm rất hẹp. Mặt tiền chỉ rộng khoảng hai mét. Trước cửa đặt vài thùng hoa tươi, bảng giá đều viết tay, nét chữ rất đẹp. Một cô gái khoảng hai mươi bảy hai mươi tám tuổi đứng sau quầy, đang tỉa một bó hoa ly. Cô ấy không quá giống Thẩm Vạn Châu. Nhưng đôi mắt rất giống. Kiểu ánh mắt sâu thẳm, mang theo chút bướng bỉnh cố chấp. Tôi đứng trước cửa một lúc. Rồi đẩy cửa bước vào.
“Xin chào, muốn mua hoa sao?”
“Ừm. Cho tôi một bó hoa ly.”
Cô ấy cúi đầu gói hoa. Tôi tựa lên quầy, cân nhắc cách mở lời.
“Thẩm Tri Ý?”
Tay cô ấy khựng lại.
“Cô quen tôi?”
“Không quen.”
“Nhưng có người nhờ tôi chuyển lời.”
Ánh mắt cô ấy lập tức thay đổi. Và còn có một chút— Mong chờ mà chính cô ấy cũng không muốn thừa nhận. Cây kéo trong tay cô ấy “cạch” một tiếng rơi xuống quầy.
“Ông ấy chết rồi.”
“Tôi biết.”
“Vậy sao cô—”
Cô ấy không hỏi tiếp nữa. Bởi vì cô ấy nhìn thấy biểu cảm trên mặt tôi. Không phải biểu cảm đùa giỡn. Cũng không phải thương hại. Mà là kiểu—
“Tôi cũng không biết phải giải thích thế nào, nhưng sự thật đúng là như vậy.”
Cô ấy nhìn tôi suốt mười giây.
“Ông ấy nói gì?”
“Ông ấy nói…”
Tôi dừng lại một chút.
“‘Bố biết mình sai rồi. Không cần trả lời, cũng không cần tha thứ. Chỉ cần nói giúp bố câu đó.’”
Môi Thẩm Tri Ý khẽ động. Rồi lại động thêm lần nữa. Nhưng không phát ra âm thanh nào. Cô ấy cúi đầu, chống tay lên quầy. Vai run nhẹ. Một giọt nước rơi xuống cánh hoa ly trắng. Tôi không lên tiếng. Chỉ đứng đó một lúc. Rồi khẽ nói thêm một câu.