Chương 10

Tôi dừng lại, cầm tờ hóa đơn lên.
“Ngoài ra, tôi cũng nhắc mọi người một câu.”
“ICU của bệnh viện này một ngày hơn 10.000 tệ.”
“Hơn 10.000 tệ hôm nay coi như tôi trả.”
“Nhưng bắt đầu từ ngày mai…”
“Khoản tiền này sẽ phải dựa vào mọi người.”
“Mọi người có thể tiếp tục đứng đây cãi nhau, tiếp tục chửi bới.”
“Nhưng thời gian không chờ ai.”
“Đến giờ này ngày mai, nếu tài khoản không có tiền, bệnh viện sẽ ngừng toàn bộ thuốc men và thiết bị.”
“Lúc đó bố tôi sống hay chết…”
“Phải xem những người ‘anh em tốt’, ‘con cháu hiếu thảo’ như mọi người rồi.”
Nói xong, tôi không nhìn bất kỳ ai nữa. Tôi đi tới bên mẹ.
“Mẹ, con tới khách sạn trước. Có chuyện gì thì gọi cho con.”
Mẹ tôi vẫn đứng ngây ra đó, chưa kịp phản ứng. Tôi xoay người rời đi. Phía sau lưng là khoảng im lặng chết chóc. Tôi có thể cảm nhận vô số ánh mắt phức tạp như kim châm lên người mình. Có phẫn nộ. Có oán hận. Có khó hiểu. Cũng có chấn động. Nhưng tôi chẳng quan tâm. Bước ra khỏi cửa bệnh viện, ánh mặt trời bên ngoài chói đến nhức mắt. Tôi hít sâu một hơi không khí mới mẻ. Tôi đã giao quyền lựa chọn cho bọn họ. Trả nguyên vẹn câu hỏi từng dùng để “rèn luyện” tôi về lại tay họ. Giờ đến lượt họ làm bài toán ấy. Chọn tình thân… Hay chọn tiền bạc? Đập nồi bán sắt… Hay đứng nhìn người thân chết đi? Tôi thật sự rất tò mò… Bọn họ sẽ đưa cho tôi câu trả lời thế nào. Tôi ở khách sạn một đêm. Đêm đó, điện thoại của tôi yên tĩnh lạ thường. Không ai gọi điện. Cũng chẳng ai nhắn tin. Tôi ngủ rất ngon. Là giấc ngủ yên ổn nhất suốt năm năm qua. Sáng hôm sau, khi tôi đang ăn sáng trong nhà hàng khách sạn, điện thoại đổ chuông. Giọng bà nghe vô cùng mệt mỏi, nhưng đã bình tĩnh hơn hôm qua rất nhiều.
“Vy Vy, con đang ở đâu?”
“Ở khách sạn.”
“Con… có thể tới bệnh viện một chuyến không?”
“Có chuyện gì? Gom đủ tiền rồi à?”
Tôi hỏi rất thẳng. Đầu dây bên kia im lặng một lát.
“Vậy gọi con qua làm gì?”
“Bác cả bọn họ… muốn nói chuyện thêm với con.”
“Không có gì để nói cả.”
Tôi cầm một lát bánh mì nướng lên.
“Điều kiện của con sẽ không thay đổi.”
“Không phải… họ… họ muốn con ký một giấy tờ.”
“Ký giấy tờ?”
Tôi cau mày.
“Ký cái gì?”
“Giấy… đồng ý từ bỏ điều trị.”
Tay cầm nĩa của tôi khựng giữa không trung. Từ bỏ điều trị. Bốn chữ ấy như mũi băng nhọn đâm thẳng vào tai tôi. Tôi lại chẳng hề bất ngờ. Thậm chí còn có cảm giác hoang đường kiểu:
“Quả nhiên là vậy.”
“Con tới ngay.”
Khi tôi tới bệnh viện, người trên hành lang đã ít đi hơn một nửa. Gia đình chú hai không còn ở đó nữa. Một vài họ hàng xa khác cũng biến mất sạch sẽ. Chỉ còn lại gia đình bác cả ba người và mẹ tôi ngồi canh trước cửa ICU. Sắc mặt ai cũng cực kỳ khó coi, giống như vừa thức trắng cả đêm. Hốc mắt trũng sâu, đầy tơ máu đỏ ngầu. Nhìn thấy tôi tới, ánh mắt bác cả lập tức né tránh, không dám nhìn thẳng vào tôi. Chỉ có bác gái hung hăng trừng tôi một cái, miệng buông lời khó nghe:
“Đồ sao chổi.”
Tôi trực tiếp xem như không nghe thấy. Tôi đi tới trước mặt mẹ.
“Có chuyện gì?”
Mẹ còn chưa kịp lên tiếng thì bác cả đã giành nói trước. Giọng ông khàn đặc như bị giấy nhám chà qua.
“Bác sĩ nói rồi, tình trạng của bố cháu chính là cái hố không đáy.”
“Cho dù bán cả nhà cả xe cũng không chống đỡ được bao lâu.”
“Cuối cùng vẫn là người mất tiền cũng mất.”
Ông ta nói đầy lý lẽ, như thể đây là một quyết định vô cùng sáng suốt. Tô Lỗi đứng bên cạnh gật đầu phụ họa:
“Đúng đó. Đốt tiền oan làm gì? Thà giữ tiền lại lo cho ông ấy một cái tang lễ tử tế còn hơn.”
Tôi nhìn hai cha con bọn họ, đột nhiên cảm thấy buồn nôn. Hôm qua còn thề son sắt rằng “đập nồi bán sắt cũng phải cứu”. Hôm nay đã thành “ném tiền oan làm gì”. Thì ra trong mắt họ… Tình thân cũng có thể định giá. Một khi cái giá phải trả vượt quá lợi ích họ mong muốn… Người thân cũng có thể bị từ bỏ bất cứ lúc nào.
“Các người quyết định bỏ điều trị rồi?”