Chương 26

La Ninh nhìn điện thoại rồi đưa cho tôi.
“Anh ta chỉ viết một câu.”
Tôi nhận lấy. Trên màn hình là bài đăng được chia sẻ từ Quỹ Hỗ trợ Pháp lý Phụ nữ. Không có ảnh. Không có giải thích. Cũng không có bất kỳ lời biện hộ nào. Chỉ vỏn vẹn một dòng:
‘Cảm ơn em đã khiến số tiền ấy trở nên có ý nghĩa hơn bất kỳ điều gì anh từng làm.’
Tôi nhìn hai giây. Rồi trả điện thoại lại. La Ninh nhướng mày.
“Không trả lời?”
“Không cảm động chút nào?”
“Người ta thường nhầm lẫn giữa hối hận và yêu thương.”
“Nhưng đó là hai chuyện khác nhau.”
La Ninh gật đầu.
“Cũng đúng.”
“Anh ta bây giờ, chắc là hối hận đến chết.”
Tôi nhìn chiếc xe phía trước hòa vào dòng người đông đúc.
“Đó là chuyện của anh ấy.”
Xe lăn bánh. Thành phố ngoài cửa kính rực rỡ trong ánh chiều. Ba tháng trước. Tôi từng đứng trong hội trường ấy, kết thúc một cuộc hôn nhân. Ba tháng sau. Tôi lại đứng ở đó, ký một bản hợp đồng mới. Cuộc đời hóa ra luôn như vậy. Thứ kết thúc chưa chắc là mất đi. Có khi chỉ là nhường chỗ cho một khởi đầu khác. Buổi tối hôm đó. Tôi tăng ca đến gần mười giờ. Khi chuẩn bị rời công ty, La Ninh gõ cửa bước vào.
“Có chuyện gì?”
“Thanh Hòa gửi thư mời.”
Cô ấy đặt tấm thiệp lên bàn.
“Dự án phòng thí nghiệm liên hợp ở Thụy Sĩ khởi công vào tháng sau.”
“Tổng giám đốc Thẩm muốn mời cô cùng đi khảo sát.”
Tôi mở tấm thiệp. Bên trong là nét chữ mạnh mẽ, gọn gàng. Chỉ có một câu: Nếu Hạ tổng có thời gian, tôi rất mong được làm hướng dẫn viên. Bên dưới là chữ ký. Thẩm Nghiễn. La Ninh đứng bên cạnh, cố nhịn cười.
“Tổng giám đốc Thẩm viết thư mời hợp tác hay thư mời hẹn hò vậy?”
Tôi liếc cô ấy.
“Rảnh lắm à?”
La Ninh lập tức nghiêm mặt.
“Không rảnh.”
“Nhưng cả công ty đều đang cá cược.”
“Tôi có nên trừ lương tất cả không?”
La Ninh ho khan.
“Coi như tôi chưa nói gì.”
Tôi đóng tấm thiệp lại. Khóe môi bất giác cong lên. Thẩm Nghiễn là người rất thông minh. Anh chưa từng hỏi chuyện cũ của tôi. Cũng chưa từng lấy những tổn thương trong quá khứ ra làm đề tài. Anh chỉ đứng ở một khoảng cách vừa đủ. Không tiến quá gần. Cũng không khiến người khác thấy áp lực. Giống như ngày đầu tiên gặp mặt. Anh gọi tôi là Hạ tổng. Không phải vợ của ai. Không phải bạn gái cũ của ai. Chỉ là Hạ Kiều. Nghĩ đến đây. Tôi cầm bút lên. Ở góc dưới tấm thiệp, viết một chữ: Một tháng sau. Tại sân bay Zurich. Tuyết đầu mùa vừa rơi. La Ninh kéo vali đi phía sau.
“Nghe nói hôm nay Thụy Sĩ âm hai độ.”
“Tôi biết.”
“Nghe nói Tổng giám đốc Thẩm đã đợi ở sân bay một tiếng.”
“Tôi cũng biết.”
La Ninh nhìn tôi.
“Vậy cô không căng thẳng à?”
Tôi bật cười.
“Có gì phải căng thẳng?”
Cửa sân bay mở ra. Gió lạnh ùa tới. Cách đó không xa. Một người đàn ông mặc áo khoác màu đen đang đứng dưới ánh đèn. Trong tay cầm một bó hoa nhỏ. Không phải hoa hồng. Là hoa linh lan. Loài hoa tượng trưng cho sự khởi đầu mới. Anh nhìn thấy tôi. Khẽ mỉm cười. Tôi cũng cười. Khoảnh khắc ấy. Tôi chợt hiểu một điều. Có những người xuất hiện trong cuộc đời để dạy ta bài học. Cũng có những người xuất hiện để chứng minh rằng. Sau tất cả những mất mát. Ta vẫn xứng đáng được yêu thương. Tôi kéo vali bước về phía trước. Sau lưng là những năm tháng đã khép lại. Trước mặt là tuyết trắng. Là ánh đèn. Là con đường rất dài. Và lần này. Tôi không còn là người đi lạc nữa. La Ninh liếc nhìn điện thoại.
“Anh ta nói…”
Cô ấy khựng lại một chút.
“Chúc cho mọi tình yêu từng bị xem nhẹ, đều có đủ dũng khí để rời đi.”
Tôi bật cười.
“Cuối cùng cũng học được cách nói tiếng người rồi.”
“Có cần đáp lại không?”
“Không cần.”
Tôi ngồi vào xe.
“Cuộc đời của anh ấy…”
“Từ lâu đã không còn liên quan đến tôi nữa.”
Cửa xe khép lại. La Ninh hỏi:
“Về Hoàn Vũ sao?”
Tôi nhìn ánh nắng trải dài ngoài cửa kính. Cả thành phố như đang được phủ lên một lớp ánh sáng mới. Giống hệt một màn mở đầu.
“Đến nghĩa trang.”
Mộ của ông ngoại nằm ở vùng ngoại ô. Nghĩa trang rất yên tĩnh. Tôi mang theo một bó hồng trắng. Mẹ tôi thích hoa hồng trắng. Ông ngoại luôn chê màu trắng nhạt nhẽo, chẳng náo nhiệt bằng màu đỏ. Nhưng mỗi lần đến thăm mẹ, ông đều mang theo một bó. Tôi đặt hoa trước bia mộ. Người đàn ông trên tấm bia vẫn mang vẻ nghiêm nghị như ngày nào. Như thể còn đang trách tôi đến muộn. Tôi ngồi xuống. Lấy lá thư ông để lại ra.
“Ông ngoại.”
“Cháu vượt qua khảo hạch rồi.”
Gió lướt qua những hàng tùng bách. Không ai đáp lời. Tôi cúi đầu cười khẽ.
“Cũng từng yêu nhầm người rồi.”
“Nhưng không sao.”
“Cháu đã tự đưa mình trở về.”
Tôi ngồi trước mộ rất lâu. Cho đến khi ánh hoàng hôn dần buông xuống. Trước lúc rời đi. Tôi lấy con dấu “Đã duyệt rủi ro” ra. Đặt trước bia mộ cho ông xem.
“Được nung từ nhẫn cưới đấy.”
“Không lãng phí đâu.”
“Sau này chuyên dùng để đóng các hồ sơ rủi ro.”
“Cũng coi như vật tận kỳ dụng.”
Nếu ông còn sống. Chắc chắn sẽ mắng tôi làm chuyện linh tinh. Mắng xong lại lén đem khoe với đám bạn già. Tôi cất con dấu lại. Đứng dậy bước ra ngoài. Ở cổng nghĩa trang. La Ninh đang chờ. Cô ấy không hỏi tôi có khóc hay không. Chỉ đưa cho tôi một ly cà phê nóng.
“Chín giờ sáng mai là lễ bàn giao chính thức của Hội đồng quản trị.”
Tôi nhận lấy ly cà phê.
“Biết rồi.”
Cô ấy lại nói:
“Tiêu đề thông cáo báo chí cũng soạn xong rồi.”
“Tiêu đề gì?”
“Hoàn Vũ chính thức bước vào kỷ nguyên Hạ Kiều.”
Tôi hơi khựng bước. Rồi bật cười.
“Hơi phô trương đấy.”
“Vậy đổi nhé?”
“Không cần.”
Tôi nhìn bầu trời đang dần tối lại nơi xa.
“Cứ để vậy đi.”
Sáng hôm sau. Đúng chín giờ. Phòng họp tầng cao nhất của Hoàn Vũ. Toàn bộ thành viên Hội đồng quản trị đều có mặt. Chu Minh Lễ đọc văn kiện chuyển giao quyền kiểm soát. La Ninh đứng phía sau tôi. Thẩm Nghiễn tham dự với tư cách đại diện đối tác chiến lược. Đèn đỏ của máy quay đồng loạt sáng lên. Tôi bước đến vị trí chủ tọa. Đã từng có thời gian… Giang Thịnh nói một cô gái bình thường như tôi, chỉ cần 5.000.000 tệ là đủ sống cả đời. Đã từng có người nói vị trí Giang phu nhân, Bạch Uyển Uyển cần hơn tôi. Đã từng có lúc cả nhà họ Giang đều cho rằng tôi chỉ là người phụ nữ bị Giang Thịnh giấu kín. Nhưng giờ đây. Tôi đứng ở nơi này. Không cần ai công nhận. Không cần ai ban phát. Cũng không cần ai quay đầu lại. Chu Minh Lễ đưa quyết định bổ nhiệm cho tôi. Tôi cầm bút lên. Ký xuống tên mình. Khoảnh khắc nét bút cuối cùng hạ xuống. Tiếng vỗ tay vang lên khắp phòng họp. Tôi ngẩng đầu nhìn về phía ống kính.
“Từ hôm nay.”
“Hoàn Vũ chính thức bước vào một giai đoạn mới.”
“Mọi hợp tác, trước tiên phải nhìn vào quy tắc.”
“Mọi món nợ cũ, xử lý theo pháp luật.”
“Mọi rủi ro…”
“Không bỏ sót bất kỳ ai.”
Tôi cầm con dấu được nung từ chiếc nhẫn cưới lên. Đóng xuống văn kiện đầu tiên của Hội đồng quản trị. Dấu mực đỏ hiện rõ trên trang giấy. ĐÃ DUYỆT RỦI RO. Tôi nhớ tới ngày kỷ niệm ba năm kết hôn. Ngày Giang Thịnh đẩy tờ đơn ly hôn về phía tôi.
“Đừng làm mọi chuyện quá khó coi.”
Ngày hôm đó. Tôi cũng ký. Chỉ là lần ấy. Tôi ký để khép lại một cuộc hôn nhân đã trao nhầm người. Còn hôm nay. Tôi ký tên mình dưới một thời đại thuộc về chính bản thân. Giữa những tràng pháo tay. La Ninh khẽ hỏi:
“Hạng mục tiếp theo?”
Tôi khép tập tài liệu lại.
“Bắt đầu thôi.”
Ngoài cửa sổ. Ánh nắng vừa đẹp. Một câu chuyện mới. Cũng chính thức bắt đầu từ đây.