Chương 2

"Phát hiện vết trầy mới dưới bụng máy bay, chưa xác định được nguyên nhân, vị trí nằm gần khung cửa khoang hàng phía sau. Tôi đề nghị kiểm tra lại."
"Cô cho rằng máy bay không thể cất cánh?"
"Tôi chỉ cho rằng hiện giờ chưa thể ký."
"Hai khái niệm đó không giống nhau."
"Tôi biết."
Anh quay sang nhìn Triệu Minh Viễn. Triệu Minh Viễn nói:
"Cơ trưởng Cố, cô ấy phát hiện một vết trầy khá nông. Chúng tôi đánh giá tạm thời chưa ảnh hưởng đến chuyến bay này, dự định sau khi máy bay quay về sẽ xử lý. Nhưng cô ấy nhất quyết không chịu ký."
Cố Thừa Trạch không đáp ngay. Anh ngồi xổm xuống, quan sát vết trầy, rồi lại nhìn bức ảnh chụp sau chuyến bay trong điện thoại tôi.
"Cô có thể đưa ra căn cứ rõ ràng không?"
"Tôi có thể chứng minh đây là vết trầy mới xuất hiện."
"Còn có thể chứng minh nó ảnh hưởng đến điều kiện đủ tiêu chuẩn bay không?"
"Hiện tại thì chưa."
Triệu Minh Viễn lập tức chen vào:
"Nghe rõ chưa? Chính cô ấy cũng nói là chưa thể chứng minh."
Tôi cất điện thoại đi.
"Tôi vẫn chưa thể chứng minh nó nguy hiểm, nhưng tôi có thể chứng minh vết trầy này không hề tồn tại vào tối qua."
Cố Thừa Trạch đứng dậy. Anh nhìn chiếc máy bay. Rồi lại nhìn tôi.
"Ý cô là dừng bay hay kiểm tra lại?"
"Kiểm tra lại."
"Trước khi hoàn tất kiểm tra, cô sẽ không ký?"
Anh nhấn nút bộ đàm.
"Buồng lái đã nhận. Tạm thời chưa đóng cửa khoang. Đề nghị bộ phận phục vụ hành khách giữ nguyên hiện trạng, chờ kết luận kiểm tra lại từ bộ phận kỹ thuật."
Triệu Minh Viễn lập tức quay phắt đầu lại.
"Cơ trưởng Cố!"
Cố Thừa Trạch không hề nhìn anh.
"Quản lý Triệu, nếu xuất hiện hư hỏng mới trên bề mặt máy bay mà không rõ nguyên nhân, tổ bay không thể coi như chưa từng nghe thấy."
Sau đó anh cúi đầu hỏi tôi:
"Cô cần bao lâu?"
"MCC yêu cầu đo đạc. Ít nhất mười lăm phút."
Đường Nghiên vẫn chưa cúp máy. Ở đầu dây bên kia, anh hỏi:
"Lâm Hạ, khoảng cách từ vết trầy đến mép khung cửa khoang hàng phía sau là bao nhiêu?"
Tôi đặt thước đo lên lần nữa. Nước mưa theo ống tay áo chảy xuống cổ tay.
"Mười hai xăng-ti-mét."
Đầu dây bên kia im lặng nửa giây.
"Nhắc lại."
"Điểm gần nhất của vết trầy cách mép khung cửa khoang hàng phía sau mười hai xăng-ti-mét."
Đường Nghiên yêu cầu tôi đứng nguyên tại chỗ.
"Đừng lau sạch vết trầy, cũng đừng để người khác tiếp cận khu vực hư hỏng. Chụp ảnh toàn cảnh, cận cảnh, ảnh có thước đo tỷ lệ. Báo khoảng cách tới hàng đinh tán và mối nối lớp vỏ máy bay."
Tôi đổi điện thoại sang tay trái. Tay phải giữ chặt thước đo. Triệu Minh Viễn đứng bên cạnh, giọng nói đã trở nên cứng rắn hơn.
"Kỹ sư Đường, hiện trường đang chịu áp lực rất lớn. Vết trầy này nhìn bằng mắt thường cũng không sâu, có thể coi là hư hỏng trong giới hạn cho phép, cho máy bay cất cánh trước rồi về căn cứ xử lý sau được không?"
Đường Nghiên hoàn toàn không để ý đến áp lực mà anh ta nhắc tới.
"Quản lý Triệu, hiện giờ tôi chỉ cần số liệu đo đạc."
Tôi lần lượt báo cáo:
"Vết trầy có dạng vòng cung không đều, dài nhất khoảng mười chín xăng-ti-mét, chỗ rộng nhất một phẩy hai xăng-ti-mét."
"Lớp sơn đã bị tróc, chưa quan sát thấy phần kim loại lộ ra."
"Điểm gần nhất cách khung cửa khoang hàng phía sau mười hai xăng-ti-mét."
"Cách mối nối lớp vỏ phía dưới khoảng sáu xăng-ti-mét."
"Cách hàng đinh tán gần nhất khoảng bốn xăng-ti-mét."
Đường Nghiên hỏi:
"Có bị lõm không?"
Hàn Vệ Đông dùng đèn pin rọi nghiêng.
"Nhìn bằng mắt thường thì không rõ."
Đường Nghiên nói:
"Dùng thước thẳng áp chéo lên, kiểm tra khe hở bằng ánh sáng."
Hàn Vệ Đông không nói thêm. Ông lấy một chiếc thước thép từ túi dụng cụ, áp sát mép vết trầy. Khi ánh đèn pin chiếu tới, phía dưới thước xuất hiện một vệt bóng rất mảnh. Nhưng đúng là có. Hàn Vệ Đông khẽ chửi thề.
"Có một chỗ lõm nông."
Triệu Minh Viễn nhìn ông. Hàn Vệ Đông vẫn không ngẩng đầu.
"Có một chút."
"Sâu bao nhiêu?"
"Nhìn bằng mắt thì không xác định được."
Đường Nghiên nói qua điện thoại:
"Dùng thước đo độ sâu."
Tôi đi tới xe dụng cụ lấy thước đo độ sâu. Quản lý bộ phận phục vụ hành khách đi theo tôi vài bước.
"Kỹ sư Lâm, hành khách bắt đầu phản ứng rồi. Có người dẫn theo trẻ nhỏ, có người lớn tuổi, cũng có khách nối chuyến. Rốt cuộc các cô có thể cho một câu trả lời chính xác không?"
"Hiện giờ chưa có."
"Vậy tôi biết giải thích thế nào?"
"Cứ nói máy bay cần được kiểm tra an toàn thêm."
"Nói như vậy chỉ khiến hành khách càng hoang mang hơn."
"Còn hơn là nói sắp cất cánh."
Cô ấy cắn môi.
"Cô biết họ sẽ mắng ai không?"
Tôi lấy thước đo độ sâu ra.
"Họ sẽ không mắng chuyên môn của cô."
Tôi khựng lại. Cô ấy nói tiếp:
"Họ chỉ mắng cô làm chậm chuyến bay."
Tôi không đáp. Bởi vì cô ấy nói đúng. Hành khách không thể đứng dưới sân đỗ để nhìn tôi đo khoảng cách đến hàng đinh tán. Điều họ nhìn thấy chỉ là thời gian trên màn hình tại cửa khởi hành liên tục bị lùi lại. Chuyến bay đã trễ sáu tiếng. Nhân viên kỹ thuật vẫn còn chui dưới bụng máy bay soi đi soi lại. Ai cũng bực bội. Tôi cũng vậy. Nhưng bực bội không thể trở thành lý do để tôi đặt bút ký. Khi quay trở lại dưới bụng máy bay, Cố Thừa Trạch vẫn đứng đó. Anh không hề thúc giục tôi, chỉ hỏi:
"Tổ lái cần làm gì để hỗ trợ?"
"Xin các anh đừng đóng cửa khoang. Cứ giữ nguyên hiện trạng, chờ kết luận từ MCC."
Anh gật đầu. Nhưng Triệu Minh Viễn lại nói:
"Cơ trưởng Cố, nếu còn kéo dài nữa, thời gian trực của tổ bay có thể sẽ vượt giới hạn."