Chương 14 — Sân Khấu Của Những Điều Chưa Nói

Cuộc gặp mặt quan trọng giữa cha mẹ Kiên và cô Hương diễn ra vào chiều thứ Sáu tuần sau đó, tại văn phòng câu lạc bộ. Anh Thư, dù không được mời tham dự trực tiếp, vẫn nán lại gần đó, trong lòng không khỏi hồi hộp thay cho Kiên.

Cuộc trò chuyện kéo dài gần một tiếng đồng hồ. Cô Hương, với sự khéo léo và kinh nghiệm nhiều năm làm việc với học sinh, đã trình bày rõ ràng về quá trình tiến bộ vượt bậc của Kiên, về cách cậu đã học được cách kiểm soát nỗi lo âu của mình một cách lành mạnh, và về tầm quan trọng của việc để cậu tự mình chứng minh sự trưởng thành thay vì tiếp tục sống trong cái bóng của một sự cố đã xảy ra từ bốn năm trước.

"Tôi hiểu nỗi lo lắng của anh chị, với tư cách là cha mẹ," cô Hương nói, giọng chân thành. "Nhưng tôi tin, đôi khi, cách bảo vệ con cái tốt nhất không phải là ngăn chúng khỏi mọi rủi ro, mà là trang bị cho chúng đủ sự tự tin và hỗ trợ để tự mình đối mặt với những thử thách ấy."

Sau buổi trò chuyện, cha mẹ Kiên rời khỏi văn phòng với vẻ mặt đã dịu đi đáng kể so với ban đầu. Khi Kiên tìm đến hỏi thăm kết quả, mẹ cậu nhìn cậu một lúc lâu trước khi lên tiếng.

"Cô giáo của con nói đúng," bà nói, giọng có phần mềm mỏng hơn hẳn. "Có lẽ, bố mẹ đã quá lo lắng đến mức quên mất rằng, con đã lớn hơn nhiều so với cậu bé mười bốn tuổi ngày ấy. Bố mẹ sẽ để con tiếp tục tham gia liên hoan, nhưng bố mẹ mong con hiểu, đó là vì bố mẹ tin tưởng con, không phải vì bố mẹ hết lo lắng."

Kiên ôm chầm lấy mẹ, giọng nghẹn ngào vì xúc động. "Cảm ơn mẹ, cảm ơn bố. Con hứa sẽ không làm bố mẹ thất vọng."

Tin tức ấy mang đến một luồng nhẹ nhõm lớn lao cho cả Kiên và Anh Thư, những người đã cùng nhau lo lắng suốt cả tuần qua về khả năng cậu có thể phải rút khỏi vở diễn. Buổi tập chiều hôm đó diễn ra trong một bầu không khí đặc biệt phấn khởi, cả đoàn diễn viên dồn hết tâm sức để hoàn thiện những chi tiết cuối cùng trước ngày thi đấu chính thức chỉ còn cách đó chưa đầy ba tuần.

Sau buổi tập, khi Kiên và Anh Thư cùng nhau ở lại dọn dẹp như thường lệ, Kiên quyết định, đây chính là thời điểm thích hợp để hoàn thành câu nói dang dở từ tối hôm diễn thử.

"Anh Thư này," cậu gọi, giọng có phần run rẩy nhưng đầy quyết tâm. "Tôi vẫn còn nợ cậu một câu nói chưa hoàn thành."

Anh Thư ngừng hẳn tay, quay sang nhìn cậu, tim đập nhanh hơn trước sự nghiêm túc trong ánh mắt cậu. "Tôi đang nghe đây," cô đáp khẽ.

Kiên hít một hơi thật sâu, ánh mắt tràn đầy sự chân thành không thể che giấu. "Kể từ ngày đầu tiên tôi bước chân vào câu lạc bộ này, sợ hãi, khép kín, không tin tưởng vào bất kỳ ai, cậu đã kiên nhẫn ở bên cạnh tôi, không phán xét, không ép buộc, chỉ đơn giản là hiện diện, tin tưởng tôi ngay cả khi chính tôi còn chưa tin vào bản thân mình. Tôi nghĩ, trong suốt hành trình ấy, tôi đã dần rơi vào lưới tình với cậu, theo cách mà tôi chưa từng chuẩn bị tâm lý để đón nhận."

Lời thổ lộ chân thành, không hoa mỹ nhưng đầy sức nặng ấy khiến Anh Thư đứng lặng người, tim đập rộn ràng đến mức cô có thể cảm nhận được từng nhịp đập trong lồng ngực. "Kiên à..." cô nói, giọng run rẩy vì xúc động.

"Cậu không cần phải trả lời ngay bây giờ," Kiên nói tiếp, giọng dịu dàng, không hề gây áp lực. "Tôi chỉ muốn cậu biết, đây là điều tôi cảm nhận thật lòng, và tôi không muốn tiếp tục giữ nó trong lòng thêm nữa."

Anh Thư nhìn cậu, ánh mắt tràn đầy một cảm xúc phức tạp giữa niềm hạnh phúc và một chút lo lắng mơ hồ. "Tôi cũng có tình cảm với cậu, thật lòng," cô thừa nhận, giọng khẽ nhưng chân thành tuyệt đối. "Nhưng tôi... tôi hơi sợ. Sợ rằng nếu chúng ta bước thêm bước nữa ngay lúc này, giữa lúc cả hai đang phải tập trung hoàn toàn cho vở diễn, mọi thứ có thể trở nên phức tạp hơn."

"Tôi hoàn toàn hiểu," Kiên đáp, gật đầu đầy sự tôn trọng. "Chúng ta không cần phải vội vàng. Điều quan trọng nhất lúc này là hoàn thành thật tốt vở diễn, đúng như cậu nói. Nhưng tôi muốn cậu biết, cảm xúc của tôi sẽ không thay đổi, dù chúng ta quyết định chờ đợi bao lâu đi nữa."

Anh Thư mỉm cười, một nụ cười ấm áp, nhẹ nhõm trước sự thấu hiểu ấy. "Cảm ơn cậu rất nhiều," cô nói, "vì đã kiên nhẫn, và vì đã chân thành với tôi."

Cả hai đứng đó trong căn phòng tập nhỏ, ánh đèn hồn từ hội trường chính hắt qua khe cửa, không cần thêm bất kỳ lời nói nào nữa, chỉ đơn giản tận hưởng khoảnh khắc yên bình, đầy ý nghĩa ấy — một lời thổ lộ chưa đi đến một kết luận chính thức, nhưng đã mở ra một cánh cửa mới, đầy hứa hẹn, giữa hai trái tim đã cùng nhau trải qua biết bao thử thách để đến được với nhau.

Tối hôm đó, khi Anh Thư gọi điện kể lại toàn bộ câu chuyện cho Ngọc Diệp nghe, giọng cô bạn thân vang lên đầy phấn khích qua điện thoại. "Cuối cùng thì cũng đến lúc rồi, thật đấy!" Ngọc Diệp reo lên đầy phấn khích. "Tớ đã nói với cậu từ lâu rồi mà, ánh mắt cậu ấy nhìn cậu chưa bao giờ chỉ là ánh mắt của một bạn diễn thông thường cả."

"Tớ vẫn còn hơi sợ, thành thật mà nói," Anh Thư thú nhận, giọng đầy suy tư. "Sợ rằng nếu mọi chuyện giữa chúng tớ không suôn sẻ, nó sẽ ảnh hưởng đến cả vở diễn, đến cả câu lạc bộ."

"Cậu đang suy nghĩ quá nhiều rồi đấy, thật đấy," Ngọc Diệp đáp, giọng trấn an. "Nhìn cách hai cậu hỗ trợ nhau suốt mấy tháng qua, tớ tin, dù chuyện gì xảy ra, cả hai cũng đủ trưởng thành để xử lý nó một cách chín chắn."

Cuộc trò chuyện tiếp tục thêm một lúc trước khi cả hai tạm biệt nhau. Đặt điện thoại xuống, Anh Thư nằm dài trên giường, nhìn lên trần nhà, lòng tràn đầy một cảm giác hạnh phúc pha lẫn hồi hộp mà cô chưa từng trải nghiệm trọn vẹn đến vậy trong suốt hai năm qua kể từ ngày mẹ mất.

Trong khi đó, tại một góc khác của thành phố, Gia Bách tình cờ nhìn thấy Kiên và Anh Thư cùng nhau rời khỏi trường chiều hôm đó qua cửa sổ lớp học nơi cậu đang ở lại ôn bài muộn — khoảng cách giữa hai người, cách họ trò chuyện, cười đùa một cách tự nhiên, thân mật hơn hẳn bình thường, không khó để cậu nhận ra có điều gì đó đã thay đổi giữa họ.

Một cảm giác chua chát dâng lên trong lòng Gia Bách, không hẳn vì ghen tị tình cảm, mà vì nhận thức rõ ràng hơn bao giờ hết về khoảng cách giữa vị trí của cậu và vị trí trung tâm mà cả hai người kia đang nắm giữ — không chỉ trên sân khấu, mà giờ đây, dường như còn trong chính trái tim của toàn bộ câu lạc bộ, những người đang ngày càng dành nhiều sự chú ý, ủng hộ cho cặp đôi diễn viên chính đầy triển vọng ấy.

Chỉ còn chưa đầy ba tuần nữa là đến liên hoan khu vực. Gia Bách biết, thời gian để cậu có thể thay đổi vận mệnh của mình đang cạn dần từng ngày, và trong sâu thẳm tâm trí đầy giằng xé của cậu, một kế hoạch táo bạo hơn, nguy hiểm hơn nhiều so với những gì cậu từng dám nghĩ tới, đang bắt đầu dần thành hình, chờ đợi thời cơ thích hợp để được thực hiện.

Cậu nhớ lại, trong một lần tình cờ lướt mạng xã hội vài tuần trước, cậu đã bắt gặp một bài đăng cũ trong một hội nhóm giải trí, nhắc lại đoạn video "thần đồng sân khấu quên lời" từng gây xôn xao dư luận nhiều năm trước — dù không ai trong bài đăng đó nhắc đến tên thật hay nhận ra đó chính là Kiên, nhưng với những gì cậu đã quan sát được suốt nhiều tháng qua về phản ứng bất thường của Kiên trước ánh đèn sân khấu, Gia Bách đã dần ghép nối được các mảnh ghép, và giờ đây, cậu gần như chắc chắn về danh tính thực sự đằng sau đoạn video ấy.

Cậu lưu lại đường dẫn bài đăng vào một ghi chú riêng trong điện thoại, tự nhủ với lòng mình rằng, đây chỉ là một biện pháp phòng hờ, một quân bài dự phòng mà cậu hy vọng sẽ không bao giờ phải sử dụng đến. Nhưng sâu thẳm trong lòng, cậu biết rõ, ranh giới giữa "phòng hờ" và "sẵn sàng sử dụng" đang ngày càng trở nên mong manh hơn theo từng ngày áp lực chồng chất, khi cơ hội giành lấy suất học bổng dường như đang tuột khỏi tầm tay cậu nhanh hơn bao giờ hết.

Cậu tắt điện thoại, nhìn ra ngoài cửa sổ lớp học đã tối om, tự hỏi liệu con người mà cậu sắp trở thành, nếu thực sự đi đến bước đường cùng ấy, có còn là con người mà chị gái cậu, gia đình cậu, và chính cậu của những ngày trước đây, có thể tự hào hay không. Nhưng câu hỏi ấy, dù đau đớn, vẫn chưa đủ sức mạnh để hoàn toàn dập tắt ngọn lửa tuyệt vọng đang âm ỉ cháy trong lòng cậu, một ngọn lửa mà cậu biết, chỉ cần thêm một cú hích nhỏ nữa thôi, có thể sẽ bùng lên dữ dội, thiêu rụi mọi lý trí còn sót lại trong con người cậu.