Chương 18 — Sân Khấu Của Những Điều Chưa Nói

Một tuần trước liên hoan khu vực, khi mọi sự chú ý của câu lạc bộ đều dồn vào những buổi tập cuối cùng, một biến cố khác lại ập đến, lần này không phải từ kẻ đe dọa ẩn danh, mà từ chính gia đình Kiên.

Chiều thứ Ba, khi Kiên vừa kết thúc buổi tập, cậu nhận được cuộc gọi từ mẹ, giọng bà đầy hoảng loạn qua điện thoại. "Con về nhà ngay lập tức được không? Có chuyện quan trọng bố mẹ cần nói với con."

Khi Kiên về đến nhà, cậu sững người nhận ra, cha mẹ cậu đang ngồi trong phòng khách cùng với một người họ hàng xa, người vừa vô tình nhìn thấy một bài đăng trên mạng xã hội của một tài khoản lạ, nhắc lại đoạn video cũ của Kiên kèm theo một vài bình luận ác ý, dù chưa lan truyền rộng rãi nhưng đã đủ để khiến người họ hàng ấy lo lắng thông báo cho cha mẹ cậu.

"Con giải thích cho bố mẹ được không?" cha cậu hỏi, giọng đầy lo lắng và có phần giận dữ. "Bố mẹ tưởng chuyện này đã được giải quyết ổn thỏa rồi."

Kiên đứng lặng người, nhận ra ngay, đây hẳn là hành động trả đũa của kẻ đe dọa ẩn danh sau khi nhận thấy cậu không có ý định rút lui khỏi vai diễn như yêu cầu ban đầu. "Có người đang cố tình đe dọa con," cậu thú nhận, quyết định không giấu giếm thêm nữa. "Họ muốn con rút lui khỏi vở diễn, nếu không họ sẽ công khai đoạn video đó rộng rãi hơn."

Mẹ cậu ôm lấy mặt, giọng đầy hoảng sợ. "Con thấy chưa? Đây chính xác là điều bố mẹ lo sợ sẽ xảy ra. Con cần rút lui ngay bây giờ, trước khi mọi chuyện trở nên tồi tệ hơn."

"Con không muốn rút lui," Kiên phản đối, giọng run nhưng kiên quyết. "Nếu con rút lui vì bị đe dọa, điều đó đồng nghĩa với việc con để nỗi sợ hãi kiểm soát cuộc đời mình một lần nữa, giống như bốn năm trước."

"Đây không phải lúc để chứng minh sự can đảm, Kiên à!" cha cậu quát lên, giọng đầy phẫn nộ và lo lắng lẫn lộn. "Đây là tương lai của con, là danh dự của cả gia đình. Bố mẹ không thể để con liều lĩnh như vậy được."

Cuộc tranh cãi kéo dài, căng thẳng leo thang đến mức Kiên, lần đầu tiên trong đời, cảm thấy mình hoàn toàn bị mắc kẹt giữa mong muốn cá nhân và trách nhiệm với gia đình. Cuối cùng, kiệt sức trước áp lực dồn dập từ cả hai phía, cậu buông một câu nói mà ngay khi thốt ra, cậu đã cảm nhận được sự nặng nề của nó.

"Được rồi," cậu nói, giọng đầy mệt mỏi và tuyệt vọng. "Con sẽ suy nghĩ về việc rút lui."

Câu nói ấy, dù chỉ là một sự nhượng bộ tạm thời để xoa dịu tình hình căng thẳng, vẫn khiến trái tim Kiên đau nhói, cảm giác như cậu vừa phản bội lại chính bản thân mình, phản bội lại tất cả những gì cậu đã cố gắng xây dựng suốt mấy tháng qua.

Tối hôm đó, Kiên nhắn tin cho Anh Thư, giọng điệu qua từng câu chữ đầy u ám khác hẳn mọi khi: "Tôi cần suy nghĩ về việc có nên tiếp tục vai diễn hay không. Gia đình tôi đang gặp áp lực rất lớn."

Đọc dòng tin nhắn ấy, Anh Thư cảm thấy một nỗi lo lắng sâu sắc dâng lên trong lòng. Cô gọi điện ngay lập tức, nhưng Kiên không nghe máy. Cô thử nhắn tin thêm vài lần, nhưng chỉ nhận lại sự im lặng kéo dài suốt cả buổi tối.

Sáng hôm sau, khi Kiên đến trường với gương mặt tiều tụy, thiếu ngủ rõ rệt, Anh Thư lập tức tìm đến cậu trong giờ ra chơi, không giấu được sự lo lắng. "Cậu ổn chứ? Tối qua tôi gọi mà cậu không nghe máy."

"Tôi xin lỗi," Kiên đáp, giọng đầy mệt mỏi. "Tôi chỉ cần thời gian một mình để suy nghĩ."

"Cậu đã quyết định chưa?" Anh Thư hỏi, giọng run rẩy vì sợ hãi trước câu trả lời có thể nhận được.

Kiên im lặng một lúc lâu, ánh mắt tràn đầy sự giằng xé nội tâm dữ dội. "Tôi không biết nữa," cậu thú nhận cuối cùng, giọng vỡ ra vì tuyệt vọng. "Tôi không muốn làm gia đình mình thất vọng, nhưng tôi cũng không muốn từ bỏ tất cả những gì chúng ta đã cùng nhau xây dựng. Tôi cảm thấy như mình đang bị xé làm đôi."

Anh Thư đứng đó, nhìn thấy sự đau khổ hiện rõ trên gương mặt người mình yêu thương, cảm nhận rõ ràng, đây chính là thời khắc quyết định quan trọng nhất trong toàn bộ hành trình mà cả hai đã cùng nhau trải qua — một thời khắc mà cô biết, chỉ có chính Kiên mới có thể tìm ra câu trả lời thực sự cho riêng mình, dù cô sẵn sàng ở bên cạnh cậu, bất kể quyết định cuối cùng là gì.

Tin tức về sự dao động của Kiên nhanh chóng đến tai cô Hương, khi bà nhận thấy rõ sự thiếu tập trung bất thường của cậu trong buổi tập chiều hôm đó — nhiều lần quên lời thoại, thiếu đi sự kết nối cảm xúc vốn là điểm mạnh nhất của cậu suốt nhiều tuần qua. Sau buổi tập, bà gọi riêng Kiên vào văn phòng, ánh mắt đầy sự quan tâm chân thành.

"Cô nghe nói, gia đình em đang gây áp lực để em rút lui," bà nói, giọng nhẹ nhàng nhưng đầy sự thấu hiểu. "Cô không muốn ép em phải làm bất cứ điều gì em không thực sự mong muốn. Nhưng cô muốn em biết, danh sách diễn viên chính thức cần được nộp lên ban tổ chức liên hoan chậm nhất là thứ Sáu này. Nếu em quyết định rút lui, chúng ta cần thời gian để tìm phương án thay thế."

Áp lực thời gian ấy, dù không phải ý định của cô Hương, lại càng khiến Kiên cảm thấy nặng nề hơn trước quyết định mà cậu vẫn chưa thể đưa ra. "Em cần thêm chút thời gian, thưa cô," cậu nói, giọng đầy mệt mỏi. "Em hứa sẽ có câu trả lời trước thứ Sáu."

Cô Hương gật đầu, không gây thêm áp lực, chỉ đặt tay lên vai cậu đầy động viên trước khi để cậu ra về. "Dù em quyết định thế nào," bà nói, "cô muốn em biết, cô tôn trọng bất kỳ lựa chọn nào em đưa ra, miễn là nó thực sự xuất phát từ trái tim em, không phải từ nỗi sợ hãi."

Tối hôm đó, Kiên nằm trên giường, không thể chợp mắt, đầu óc quay cuồng với hàng loạt suy nghĩ mâu thuẫn. Cậu nghĩ đến gương mặt lo lắng của mẹ, đến sự giận dữ pha lẫn sợ hãi của cha, đến trách nhiệm mà cậu cảm thấy mình phải gánh vác với tư cách một người con. Nhưng rồi, hình ảnh Anh Thư, ánh mắt tràn đầy niềm tin tưởng tuyệt đối dành cho cậu, lại hiện lên rõ ràng trong tâm trí, cùng với ký ức về hành trình dài đầy gian nan mà cậu đã trải qua để có thể đứng vững trên sân khấu một lần nữa.

Cậu lấy chiếc hộp nhỏ đựng những tấm huy chương cũ từ ngăn kéo, cầm lên ngắm nhìn trong ánh sáng mờ nhạt của đèn ngủ, tự hỏi, liệu cậu bé mười bốn tuổi đầy đam mê ngày ấy, nếu có thể nhìn thấy cậu của hiện tại, sẽ cảm thấy thế nào trước quyết định cậu sắp đưa ra — tiếp tục chiến đấu để giành lại chính con người mình đã đánh mất, hay một lần nữa, để nỗi sợ hãi quyết định thay cho cậu.

Đêm ấy trôi qua trong sự giằng xé không hồi kết, và khi bình minh ló dạng, Kiên vẫn chưa tìm ra được câu trả lời dứt khoát, chỉ biết rằng, thời gian để cậu đưa ra quyết định cuối cùng đang ngày càng cạn dần, trong khi cả trái tim lẫn lý trí của cậu vẫn tiếp tục giằng co không ngừng nghỉ.

Sáng hôm sau, Duy Anh, nhận thấy rõ vẻ mặt kiệt sức của bạn mình, kéo cậu ra một góc hành lang vắng người trước giờ vào lớp. "Cậu trông như cả đêm không ngủ vậy," cậu nói, giọng đầy lo lắng. "Có chuyện gì nghiêm trọng đang xảy ra à?"

Kiên kể lại vắn tắt tình hình, không giấu giếm sự giằng xé đang đè nặng lên vai cậu. Duy Anh lắng nghe chăm chú, gương mặt dần trở nên nghiêm túc hiếm thấy.

"Tớ không thể quyết định thay cậu," Duy Anh nói sau một lúc trầm ngâm, "nhưng tớ muốn cậu nhớ một điều: sợ hãi trước những gì người khác nghĩ, đó là chuyện bình thường. Nhưng để nỗi sợ ấy quyết định thay cho ước mơ của chính mình, đó mới là điều thực sự đáng tiếc."

Lời nói giản dị nhưng thấm thía ấy khiến Kiên không khỏi suy ngẫm sâu sắc trong suốt cả buổi sáng hôm đó. Đến giờ ra chơi, khi tình cờ gặp lại Anh Thư tại thư viện, cậu nhận thấy cô đang ngồi một mình, mắt đăm chiêu nhìn vào cuốn kịch bản, có vẻ như cũng đang phải vật lộn với những suy nghĩ riêng.

"Cậu cũng không ngủ được à?" Kiên hỏi, ngồi xuống đối diện cô.

"Tôi cứ suy nghĩ mãi về cậu," Anh Thư thú nhận, giọng đầy chân thành. "Tôi biết, đây là quyết định của riêng cậu, và tôi sẽ tôn trọng bất kỳ lựa chọn nào cậu đưa ra. Nhưng tôi chỉ muốn cậu biết, dù cậu chọn con đường nào, tình cảm của tôi dành cho cậu sẽ không bao giờ thay đổi."

Lời khẳng định chân thành ấy, không hề gây thêm áp lực mà chỉ đơn thuần là một sự cam kết vô điều kiện, mang đến cho Kiên một cảm giác bình yên hiếm hoi giữa cơn bão cảm xúc đang cuộn trào trong lòng cậu suốt mấy ngày qua, như một điểm tựa vững chắc giúp cậu có thêm can đảm để đối diện với quyết định quan trọng nhất đời mình, dù cậu vẫn chưa biết chắc chắn, mình sẽ chọn điều gì khi thời hạn cuối cùng vào thứ Sáu này thực sự đến gần.