Chương 9

Nụ cười tái nhợt nhưng rất ấm áp. Lúc đó tôi mới biết cô ấy bị ung thư buồng trứng, đã trải qua mấy đợt hóa trị rồi. Chúng tôi đồng cảnh ngộ nên nhanh chóng thân thiết hơn. Chiều tối, lúc tôi đang mê man ngủ, cửa phòng bệnh đột nhiên bị đẩy mạnh từ bên ngoài. Tôi khó nhọc mở mắt ra. Có một người đang đứng ở cửa. Là Chu Chí Minh. Trông anh ta tiều tụy đi rất nhiều. Cằm lún phún râu xanh, mắt đỏ ngầu đầy tơ máu. Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi, trong mắt tràn ngập chấn động, khó hiểu cùng một loại hoảng loạn mà tôi không thể đọc nổi. Ánh mắt ấy từ gương mặt tái nhợt của tôi dời xuống cây kim truyền đang cắm trên mu bàn tay. Cuối cùng dừng lại trên tấm thẻ đầu giường. Trên đó viết rõ ràng bằng mực đen: Tên bệnh nhân. Và chẩn đoán bệnh.
“Ung… thư nguyên bào nuôi…”
Anh ta lẩm bẩm đọc ra hai chữ ấy, cơ thể lập tức lảo đảo dữ dội, gần như đứng không vững. Tôi lạnh lùng nhìn anh ta, không nói gì. Cuối cùng anh ta cũng biết rồi. Anh ta từng bước đi về phía tôi, bước chân chệnh choạng.
“Tranh Tranh…”
Giọng anh ta khàn đặc.
“Chuyện… chuyện này là sao?”
“Em tại sao… tại sao lại ở đây?”
“Tại sao không nói cho anh biết?”
Tôi nhìn anh ta, đột nhiên cảm thấy vô cùng buồn cười. Nói cho anh biết? Tôi phải nói thế nào đây? Nói rằng tôi bị ung thư để anh ta dùng ánh mắt thương hại nhìn tôi? Hay nói rằng thứ trong bụng tôi không phải nghiệt chủng… Mà là khối u?
“Cút ra ngoài.”
Tôi khẽ nhả ra hai chữ. Giọng tôi không lớn. Nhưng lạnh lẽo đến mức không cho phép phản bác. Anh ta sững người.
“Tranh Tranh, em nghe anh giải thích đã…”
“Tôi bảo anh cút ra ngoài!”
Tôi đột ngột gằn giọng lớn hơn, vì quá kích động mà lồng ngực phập phồng dữ dội.
“Chu Chí Minh, tôi không muốn nhìn thấy anh.”
Tiếng hét của tôi khàn đặc và sắc nhọn như một lưỡi dao gỉ sét. Xé toạc sự yên lặng chết chóc trong phòng bệnh. Cũng xé tan tia huyết sắc cuối cùng trên gương mặt Chu Chí Minh. Cô gái giường bên bị đánh thức, hoảng hốt ló đầu khỏi chăn nhìn chúng tôi. Chu Chí Minh giống như bị đóng đinh tại chỗ. Anh ta đứng im, môi khẽ động nhưng không thể nói ra nổi một chữ. Trong đôi mắt đỏ ngầu kia cuồn cuộn những cảm xúc mà tôi không muốn hiểu nữa. Là áy náy sao? Là hối hận sao? Hay là sự hoảng loạn sau khi phát hiện mình đã oan cho tôi? Tôi không biết. Cũng chẳng muốn biết.
“Tranh Tranh…”
Cuối cùng anh ta cũng tìm lại được giọng nói, bước về phía tôi một bước.
“Em đừng như vậy… nghe anh giải thích được không…”
“Lúc đó… lúc đó anh hồ đồ quá… anh nhìn thấy mấy thứ kia, đầu óc anh như nổ tung…”
Anh ta lắp bắp giải thích. Mỗi một chữ đều như xát muối lên vết thương của tôi. Tôi lạnh lùng cắt ngang.
“Anh liền cho rằng tôi phản bội anh?”
“Cho nên anh dùng hai chữ ‘nghiệt chủng’ để sỉ nhục tôi, sỉ nhục đứa con của chúng ta?”
Lời tôi giống như cú đấm mạnh nện thẳng vào mặt anh ta. Cơ thể Chu Chí Minh khẽ lung lay, sắc mặt càng trắng bệch.
“Anh… anh sai rồi…”
“Tranh Tranh… anh thật sự biết sai rồi…”
“Em đánh anh đi, mắng anh đi, thế nào cũng được…”
“Xin em đừng mặc kệ anh…”
Vừa nói, anh ta vừa muốn đưa tay nắm lấy tay tôi. Tôi lập tức rụt mạnh về sau như bị rắn độc cắn phải.
“Đừng chạm vào tôi!”
Dạ dày tôi lại bắt đầu cuộn lên dữ dội. Vừa là phản ứng của thuốc hóa trị. Cũng vừa là cảm giác ghê tởm cực độ đối với chính con người anh ta. Tôi chống tay vào mép giường, nôn khan dữ dội. Cô gái giường bên thấy vậy lập tức nhấn chuông gọi y tá. Chẳng mấy chốc, một y tá vội vàng chạy vào.
“Sao vậy? Lại khó chịu à?”
Cô ấy nhìn dáng vẻ đau đớn của tôi rồi liếc sang Chu Chí Minh đứng bên cạnh, lập tức hiểu ra chuyện gì.
“Thưa anh.”
Giọng y tá rất nghiêm túc.
“Bệnh nhân cần nghỉ ngơi, tuyệt đối không được kích động cảm xúc.”
“Anh là người nhà đúng không? Phiền anh ra ngoài trước.”
Nhưng Chu Chí Minh hoàn toàn không nghe thấy. Ánh mắt anh ta vẫn khóa chặt trên người tôi.
“Tranh Tranh, anh xin lỗi em…”
“Em muốn anh làm gì cũng được… để anh ở lại chăm sóc em được không?”
“Anh xin em…”
Một người đàn ông hơn bốn mươi tuổi đứng trước mặt tôi, giọng đã nghẹn đến run lên. Nếu là hai ngày trước… Có lẽ tôi đã mềm lòng. Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy vô cùng châm biếm.
“Chăm sóc tôi?”
Tôi ngẩng đầu, lau khóe miệng rồi nhìn anh ta mà bật cười. Nụ cười ấy chắc còn khó coi hơn cả khóc.
“Chu Chí Minh, anh xứng sao?”
“Lúc tôi cần anh nhất, anh ở đâu?”
“Lúc anh dùng những lời độc ác nhất để đâm vào tôi, anh từng nghĩ tôi đau thế nào chưa?”
“Bây giờ nhìn thấy tờ chẩn đoán này, anh lại chạy tới nói muốn chăm sóc tôi?”
“Anh sợ tôi chết rồi, lương tâm anh không yên đúng không?”