Chương 5

Sau đó suy nghĩ một lúc, tôi lại xóa đi. Tôi không có công việc để xin nghỉ. Tôi là một người vợ nội trợ toàn thời gian. Việc duy nhất tôi cần làm là nghĩ ra một lý do để ra ngoài nửa ngày vào sáng thứ Ba tuần sau. Tái khám sức khỏe. Cứ lấy lý do này. Tôi tắt điện thoại rồi tiếp tục thái rau. Con dao liên tục rơi xuống thớt, tiếng "cộc cộc cộc" vang vọng trong căn bếp. Chủ nhật, Chu Huệ đến. Chị ta dẫn theo cô con gái năm tuổi là Niu Niu và một người phụ nữ tôi chưa từng gặp, mặc bộ đồ thể thao, buộc tóc đuôi ngựa cao, tự giới thiệu tên là Lâm Khả, là "bạn thân" của Chu Huệ.
"Chị dâu, lâu quá không gặp."
Vừa bước vào cửa, Chu Huệ đã đảo mắt nhìn khắp một lượt, khóe môi vẫn là nụ cười dò xét mà tôi đã quá quen thuộc.
"Nhà cửa dọn dẹp cũng được đấy, khá hơn lần trước."
Tôi mỉm cười, nhận lấy túi xách trong tay chị ta rồi treo lên. Niu Niu vừa chạy vào đã bắt đầu lục tung mọi thứ, hất toàn bộ đồ trang trí trên tủ giày xuống đất.
"Niu Niu..."
Tôi vừa định lên tiếng.
"Trẻ con mà, kệ nó đi."
Chu Huệ phất tay.
"Chị dâu rót giúp bọn em cốc trà đi, bọn em lái xe hai tiếng đồng hồ, đói lắm rồi."
Tôi vào bếp rót trà, cắt trái cây. Từ phòng khách vọng lại giọng mẹ Chu:
"Huệ Huệ à, dạo này em trai con lên chức phó tổng rồi, con biết chưa?"
"Biết rồi, mẹ đăng trong nhóm cả tám trăm lần rồi còn gì."
"Công ty nó triển vọng lắm, làm thêm hai năm nữa biết đâu lại lên tổng giám đốc."
"Thôi đi mẹ, nó có tiền đồ thì liên quan gì đến con, có chia tiền cho con đâu."
Hai người cùng bật cười. Khi tôi bưng đĩa trái cây ra ngoài, Lâm Khả đang đứng xem bức tường treo đầy ảnh trong phòng khách.
"Đây là ảnh chị dâu hồi còn trẻ đúng không?"
Cô ấy chỉ vào tấm ảnh chụp trong lễ tốt nghiệp cao học của tôi.
"Ồ, chị dâu còn học cao học nữa à? Trường nào vậy?"
"Đại học Công nghiệp."
Tôi đặt đĩa trái cây xuống.
"Thế thì giỏi quá. Sao chị lại không đi làm?"
Cả phòng khách im lặng một giây.
"Chị ấy ở nhà chăm lo gia đình mà."
Chu Huệ tiếp lời, giọng điệu như thể đã kết luận mọi chuyện.
"Học cao học thì sao chứ? Có thay tã cho con hay nấu cơm được đâu. Chị dâu em ấy số sướng, có em trai em nuôi."
Mẹ Chu cũng thêm vào:
"Đúng thế. Nếu không nhờ Chu Yến có tiền đồ, một mình nó ra ngoài đi làm thì kiếm được bao nhiêu tiền?"
Tôi đứng đó, trên tay vẫn cầm chiếc khay trống. Lâm Khả dường như nhận ra bầu không khí không ổn nên vội chuyển sang chuyện khác. Bữa tối tôi nấu sáu món và một món canh. Trong lúc ăn cơm, Chu Huệ nhận xét ba món. Cá hơi dai. Canh hơi nhạt. Sườn đáng lẽ phải chần qua nước trước. Mẹ Chu phụ họa:
"Đúng đấy. Chị dâu con nấu cơm bao nhiêu năm rồi mà tay nghề vẫn thế này. Mẹ còn sốt ruột thay nó."
Động tác gắp thức ăn của tôi khựng lại, rồi tôi đặt đôi đũa xuống.
"Con no rồi, mọi người cứ ăn tiếp đi."
"Lại ăn ít thế! Con gầy quá nên chẳng có tướng hưởng phúc."
Mẹ Chu vẫn còn gọi với theo phía sau. Tôi đi vào bếp, bắt đầu rửa nồi. Rửa xong hai cái nồi và ba cái đĩa, điện thoại trong túi lại rung lên. Là một tin nhắn. Chu Yến gửi.
"Tối mai anh có hẹn ăn cơm với khách hàng, anh ăn luôn ở ngoài."
Ngay sau đó, tin nhắn thứ hai cũng tới.
"Có thể sẽ về rất muộn, em đừng đợi."
Tôi nhét điện thoại trở lại túi. Tối Chủ nhật. Ngày mai anh ta lại không về. Tôi đặt chiếc đĩa cuối cùng vào tủ bát. Còn hai ngày nữa. Thứ Hai, Chu Huệ vẫn chưa về. Niu Niu làm phòng khách bừa bộn khắp nơi. Buổi sáng tôi dọn suốt nửa tiếng, vừa dọn xong thì con bé lại đổ cả đống đồ chơi ra đầy sàn.
"Chị dâu đừng dọn nữa, trẻ con làm gì có đứa nào không nghịch."
Chu Huệ nằm dài trên sofa lướt điện thoại.
"Trưa nay ăn gì thế? Em muốn ăn cá nấu dưa."
Tôi vào bếp lấy cá phi lê ra rã đông thì nghe thấy Chu Huệ đang nói chuyện với Lâm Khả ngoài phòng khách.
"Nói thật chứ vợ thằng em mình cũng buồn cười. Học cao học xong lại chui ở nhà làm bảo mẫu suốt bảy năm. Đổi là mình thì đi làm từ lâu rồi, ở nhà thế ngột ngạt chết."
"Có khi là chị ấy tự nguyện."
Đó là giọng của Lâm Khả.
"Tự nguyện cái gì. Chị ta còn làm được gì nữa? Tốt nghiệp bao nhiêu năm rồi, đầu óc chắc rỉ sét hết rồi. Ra ngoài ai thèm nhận?"
"Cậu đừng nói người ta như vậy..."
"Mình nói thật thôi. Cậu có biết khoản nợ 600.000 tệ của nhà em mình được trả thế nào không? Toàn bộ đều là tiền hồi môn của chị ta với tiền vay từ nhà mẹ đẻ. Thế mà vẫn chưa đủ, mẹ mình ngày nào cũng chê chị ta chỗ này không tốt, chỗ kia không được..."
Đột nhiên chị ta hạ thấp giọng, tôi không nghe rõ nữa. Tôi đứng trong bếp, tay cầm túi cá phi lê đông lạnh. Các ngón tay siết chặt đến mức khớp tay trắng bệch. Tôi nhớ hết. Hai giờ chiều, điện thoại tôi nhận được một email mới. Người gửi: Phòng Pháp chế Tập đoàn Công nghệ Duệ Hằng. Tiêu đề: Xác nhận quy trình ký hợp đồng và các điều khoản bổ sung. Tôi mở ra đọc một lượt. Không có vấn đề gì. Tôi trả lời ba chữ: "Xác nhận, cảm ơn." Sau đó xóa lịch sử thông báo email.