Chương 19 — Chuyến Tàu Cuối Ngày

Chủ nhật đó, hiếm hoi là một ngày Khánh Chi được nghỉ trọn vẹn, nhờ đồng nghiệp trẻ đề nghị đổi ca để có thêm giờ làm thêm. Cô định bụng sẽ ở nhà phụ mẹ dọn dẹp, nhưng buổi sáng sớm, Thiên Ân đã nhắn tin hỏi cô có muốn cùng anh đi đâu đó không, "một nơi tôi nghĩ đã đến lúc chúng ta nên cùng nhau đến, ban ngày, không phải trên chuyến tàu."

Khánh Chi hiểu ngay anh đang nói đến đâu.

Họ hẹn gặp nhau ở ga Vạn Phong lúc chín giờ sáng, không phải trong bộ đồng phục quen thuộc của cô, mà là một chiếc áo sơ mi trắng giản dị, tóc xõa tự nhiên thay vì buộc cao như mọi ngày. Thiên Ân, khi nhìn thấy cô trong trang phục khác lạ ấy, không giấu được ánh mắt ngỡ ngàng thoáng qua trước khi kịp lấy lại vẻ điềm tĩnh thường ngày.

"Cô trông khác quá," anh nói, có chút lúng túng hiếm thấy.

"Khác theo nghĩa xấu à?" Khánh Chi hỏi, chọc ghẹo.

"Không, khác theo nghĩa... đẹp hơn nhiều," anh đáp, rồi hơi đỏ mặt vì lỡ lời, khiến Khánh Chi bật cười thành tiếng, không khí giữa hai người trở nên nhẹ nhõm hơn hẳn trước khi họ bắt đầu chuyến đi mang nhiều ý nghĩa này.

Họ thuê một chiếc xe máy cũ của người quen, cùng nhau chạy dọc theo con đường đất song song với đường ray, hướng về phía Đèo Vọng. Đây là lần đầu tiên Khánh Chi chủ động đến gần khu vực xảy ra tai nạn vào ban ngày sau nhiều năm né tránh — trước giờ, mỗi lần tàu chạy qua đoạn này, cô đều chỉ dám nhìn lướt qua từ trong toa, chưa bao giờ dừng lại thật sự.

Con đường lên đèo quanh co, hai bên là rừng cây xanh mướt, thỉnh thoảng lộ ra những khoảng nhìn xuống thung lũng bên dưới, nơi đường ray uốn lượn như một dải lụa bạc giữa màu xanh bạt ngàn. Đến gần đỉnh đèo, họ dừng xe, đi bộ thêm một đoạn để đến đúng vị trí xảy ra tai nạn năm xưa — một khúc cua hẹp, một bên là vách núi dựng đứng, bên kia là taluy đã được gia cố lại bằng bê tông sau vụ sạt lở, dấu vết của thảm kịch giờ chỉ còn là một khoảng đất hơi khác màu so với xung quanh.

Khánh Chi đứng lặng, nhìn xuống đoạn đường ray phía dưới, cảm nhận một luồng cảm xúc phức tạp dâng lên trong lòng — vừa đau đớn, vừa như được giải thoát phần nào sau bao năm chỉ dám nhìn từ xa. Thiên Ân đứng cạnh cô, im lặng, để cô có không gian riêng cho cảm xúc của mình.

"Đây là lần đầu tiên tôi thực sự đứng ở đây," cô nói, giọng khẽ khàng. "Mười hai năm rồi, tôi cứ né tránh, sợ rằng nếu đến gần, tôi sẽ không chịu đựng nổi."

"Bây giờ cô cảm thấy thế nào?" Thiên Ân hỏi, giọng dịu dàng.

Khánh Chi im lặng một lúc, để cảm xúc lắng lại trước khi trả lời. "Tôi nghĩ... tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn tôi tưởng. Có lẽ vì tôi không còn phải đối diện với nó một mình." Cô quay sang nhìn anh, ánh mắt chan chứa một sự biết ơn chân thành. "Cảm ơn anh, vì đã đưa tôi đến đây."

Họ ngồi xuống một tảng đá lớn gần đó, nhìn ra khung cảnh núi rừng bao la trải dài trước mắt. Gió trên đèo thổi mát rượi, mang theo mùi đất ẩm và hương cây cỏ dại. Trong khoảnh khắc yên bình ấy, xa khỏi tiếng còi tàu, xa khỏi nhịp điệu công việc quen thuộc, Khánh Chi cảm thấy mình được là chính mình một cách trọn vẹn nhất, không phải là trưởng tàu Tống Khánh Chi luôn bận rộn, mà chỉ đơn giản là một người phụ nữ đang ngồi cạnh người mình có tình cảm.

"Anh có biết không," cô nói sau một lúc im lặng, "đây cũng là lần đầu tiên sau mười hai năm tôi nhìn tuyến đường sắt này không phải từ trong toa tàu, mà từ bên ngoài, từ trên cao nhìn xuống. Nó trông nhỏ bé quá, mong manh quá, vậy mà suốt bao năm qua nó vẫn cõng theo biết bao câu chuyện, biết bao con người."

"Có lẽ chính vì nó nhỏ bé, mong manh như vậy, nên người ta mới càng cần phải trân trọng, gìn giữ nó hơn," Thiên Ân đáp, mắt nhìn xa xăm về phía đường ray uốn lượn phía dưới. "Những thứ vĩ đại, đồ sộ thường tự biết cách tồn tại. Những thứ nhỏ bé, mong manh mới cần đến tình yêu và sự chăm sóc của con người để không bị lãng quên."

Khánh Chi nhìn anh, thầm nghĩ câu nói ấy không chỉ đúng với tuyến đường sắt, mà còn đúng với biết bao điều khác trong cuộc sống — những mối quan hệ, những ký ức, những nỗi đau chưa được chữa lành, tất cả đều cần một bàn tay đủ kiên nhẫn, đủ yêu thương để gìn giữ.

"Cô Chi," Thiên Ân lên tiếng sau một khoảng lặng dài, giọng anh có chút run rẩy hiếm thấy. "Tôi muốn nói với cô một điều, đã giữ trong lòng từ lâu rồi."

Tim Khánh Chi đập nhanh hơn, không biết anh sắp nói về bí mật cuối cùng hay về điều gì khác. Cô quay sang nhìn anh, chờ đợi.

"Từ buổi tối đầu tiên tôi lên chuyến tàu cuối ngày, nhìn thấy cô đứng đón khách ở cửa toa, tôi đã có một cảm giác lạ — như thể mình vừa tìm thấy một điều gì đó mình đã tìm kiếm rất lâu mà không biết gọi tên là gì," anh nói, giọng chậm rãi nhưng chắc chắn. "Càng ở gần cô, càng nghe cô kể về cha cô, về tình yêu cô dành cho tuyến đường này, tôi càng nhận ra, cảm giác đó không chỉ đơn thuần là sự đồng cảm giữa hai người cùng mang một nỗi đau. Tôi đã đem lòng yêu cô, Khánh Chi, từ lúc nào tôi cũng không rõ nữa, chỉ biết rằng bây giờ, mỗi buổi tối không được gặp cô trên chuyến tàu, tôi đều cảm thấy thiếu vắng một điều gì đó rất lớn."

Khánh Chi nín thở, cảm nhận trái tim mình như muốn vỡ òa. Cô đã linh cảm được tình cảm này từ lâu, qua từng cử chỉ nhỏ, từng ánh mắt anh dành cho cô, nhưng nghe anh nói ra thành lời, rõ ràng, chân thành đến vậy, vẫn khiến cô xúc động đến nghẹn lời.

"Tôi cũng vậy," cô đáp, giọng run run nhưng không hề do dự. "Tôi cũng không biết chính xác từ lúc nào, nhưng tôi biết, mỗi buổi hoàng hôn chúng ta cùng đứng ngắm ở khoang nối giữa hai toa, mỗi lần anh giúp tôi trấn an hành khách, mỗi cuộc trò chuyện chúng ta có với nhau — tất cả đều khiến tôi mong chờ đến ca làm việc mỗi ngày nhiều hơn bao giờ hết. Tôi yêu anh, Thiên Ân."

Thiên Ân nhìn cô, ánh mắt anh chan chứa một niềm hạnh phúc lẫn nỗi xúc động không thể diễn tả thành lời. Anh đưa tay khẽ chạm vào má cô, cử chỉ dịu dàng như đang trân trọng một điều gì đó quý giá vô ngần, rồi từ từ cúi xuống, đặt lên môi cô một nụ hôn nhẹ nhàng, ấm áp, mang theo tất cả những cảm xúc dồn nén suốt bao tuần qua.

Gió trên đèo vẫn thổi, mây trắng lững lờ trôi qua đỉnh núi, và đâu đó phía dưới thung lũng, một đoàn tàu hàng chạy ngang qua, tiếng còi vọng lên xa xăm như một lời chúc phúc thầm lặng cho khoảnh khắc thiêng liêng này. Khánh Chi nhắm mắt, để cho cảm xúc hạnh phúc tràn ngập lấy mình, tạm thời quên đi mọi nỗi lo âu về bí mật vẫn còn treo lơ lửng, chỉ tận hưởng trọn vẹn niềm vui của hiện tại, của tình yêu vừa được cả hai công khai thừa nhận sau bao ngày tháng chờ đợi.

Trên đường xuống núi, họ dừng lại bên một quán nước nhỏ ven đường, nơi một bà cụ bán trà đá và vài món bánh quê dân dã cho những người qua lại. Thiên Ân mua hai ly trà đá, cùng Khánh Chi ngồi trên chiếc ghế nhựa thấp, vừa uống vừa ngắm dòng người, xe cộ hiếm hoi qua lại trên con đường đèo vắng vẻ. Khoảnh khắc bình dị ấy, đối với Khánh Chi, lại mang một ý nghĩa đặc biệt — sau bao năm chỉ biết đến tuyến đường này qua khung cửa sổ toa tàu, cô mới thực sự có dịp cảm nhận trọn vẹn vẻ đẹp của vùng đất mà mình đã đi qua không biết bao nhiêu lần.

"Sau này, nếu phương án tuyến tàu di sản thành công, có lẽ chỗ này cũng nên có một trạm dừng chân nhỏ cho khách du lịch," Khánh Chi nói, mắt sáng lên với ý tưởng mới nảy ra. "Ngồi đây ngắm cảnh, uống trà đá kiểu này, chắc chắn nhiều người thành phố sẽ thích."

"Ý hay đấy," Thiên Ân cười, ghi chú lại ngay vào điện thoại. "Cô đúng là sinh ra để làm công việc này, lúc nào cũng nghĩ đến trải nghiệm của hành khách trước tiên."

Họ ghé qua nhà bà Quách Thị Tâm, ngồi ăn trưa cùng bà, nghe bà kể lại những câu chuyện xưa cũ về thị trấn Vạn Phong thời còn trẻ. Bà cụ nhìn hai người, ánh mắt tinh anh không giấu được sự vui mừng, thỉnh thoảng còn buông lời trêu chọc khiến cả hai đỏ mặt. Khánh Chi cảm nhận một sự ấm áp lạ thường trong căn nhà nhỏ ấy, như thể cô đã tìm thấy một mái nhà thứ hai, nơi cô được chào đón bằng cả tấm lòng chân thành.

Chỉ có một điều, khi ngồi trong căn nhà nhỏ ấy, Khánh Chi thoáng để ý thấy một khung ảnh cũ treo trên tường, đã ố màu theo năm tháng, chụp hình một người đàn ông trẻ trong bộ đồng phục đường sắt, đứng cạnh một cậu bé chừng năm, sáu tuổi. Cô định hỏi về bức ảnh, nhưng bà Tâm đã nhanh chóng chuyển chủ đề, mời hai người ăn thêm món tráng miệng, và trong niềm hạnh phúc ngập tràn của ngày hôm đó, Khánh Chi tạm gác câu hỏi ấy lại, không ngờ rằng chỉ ít lâu sau, chính bức ảnh nhỏ bé ấy sẽ trở thành chìa khóa cuối cùng mở ra toàn bộ sự thật cô đã tìm kiếm suốt bao năm qua.