Chương 3

Tôi lấy một miếng băng cá nhân từ quầy thu ngân. Đặt lên bàn. Thẩm Nguyệt đỏ mắt mắng:
"Cô chỉ chờ xem tôi mất mặt."
Tôi bình thản đáp:
"Dao ở trong tay chị."
Chị ta giơ tay định tát tôi. Nhưng chị Trương đã nhanh hơn một bước, đưa tay ngăn lại.
"Thẩm Nguyệt."
"Buổi quay hôm nay hủy bỏ."
"Tạm thời tôi chưa thể nhận tờ xác nhận này."
Triệu Quế Phân lập tức cuống lên.
"Đừng mà, chị Trương."
"Hôm qua nó ngủ không ngon nên hôm nay tay nghề mới bị lạ thôi."
"Thẩm Niệm, mau làm đi."
"Làm xong cứ nói là chị con làm."
Hai nhân viên quay phim đã nâng máy quay lên. Ống kính lúc này đang hướng thẳng về phía tôi. Tôi nhặt chiếc tạp dề cũ lên. Buộc ngang eo. Thẩm Nguyệt lập tức lao tới, nắm chặt cánh tay tôi.
"Cô thử cướp hào quang của tôi xem."
Tôi nhìn bàn tay chị ta.
"Buông ra."
"Không buông."
Tôi bình thản gỡ từng ngón tay của chị ta khỏi chiếc tạp dề. Sau đó nhìn thẳng vào mắt chị ta.
"Món ăn của ông ngoại..."
"Chị không xứng đứng trước máy quay."
Sắc mặt Thẩm Nguyệt lập tức thay đổi. Giọng Triệu Quế Phân cũng trở nên sắc nhọn.
"Mày nói ai không xứng?"
Tôi không trả lời nữa. Chỉ cầm lấy dao. Chần nước sôi. Cắt củ cải thành từng miếng đều nhau. Đập dập gừng. Trong căn bếp chỉ còn tiếng dao thớt và tiếng nước canh sôi ùng ục. Ban đầu, nhân viên quay phim chỉ quay lấy lệ. Nhưng dần dần. Ống kính không còn rời khỏi tôi nữa. Chị Trương đứng ở cửa bếp. Lặng lẽ nhìn rất lâu. Bốn mươi phút sau. Nồi canh vịt hầm củ cải hoàn thành. Mùi thơm từ bếp sau lan thẳng ra ngoài sảnh. Ngay cả những người đang đứng đợi xe bên đường cũng vô thức ngoái đầu nhìn vào. Thẩm Nguyệt lập tức nhanh tay bê thố canh lên.
"Cứ nói là tôi nấu."
Chị Trương đưa tay giữ lại.
"Toàn bộ quá trình vừa rồi đều đã được ghi hình."
Nụ cười trên mặt Thẩm Nguyệt lập tức cứng đờ. Triệu Quế Phân vội vàng cười làm lành.
"Quá trình không quan trọng."
"Người một nhà mà."
"Ai nấu chẳng như nhau."
Chị Trương lạnh nhạt đáp:
"Lưu hồ sơ không phải làm giả hồ sơ."
Chu Kiến Dân đặt mạnh ly trà xuống bàn.
"Chị Trương."
"Đừng quá nguyên tắc như vậy."
"Hồ sơ giải tỏa nhà tôi vẫn do bên chị phụ trách."
"Chị tạo điều kiện một chút không được sao?"
Chị Trương không nhìn ông ta. Chỉ quay sang hỏi tôi:
"Thẩm Niệm."
"Cô có đồng ý ký vào giấy xác nhận không?"
Tôi cầm cây bút lên. Ngay lúc đó. Thẩm Nguyệt lao tới, hất tay tôi ra.
"Không được ký!"
"Nếu cô ký, người ta sẽ biết món ăn trong quán là do cô làm."
"Vậy sau này tôi còn mở nhà hàng kiểu gì?"
Tôi nhìn chị ta.
"Chị định bán gì?"
"Bán những món đặc sản của Thẩm Ký."
"Ai dạy chị?"
Thẩm Nguyệt há miệng. Nhưng không trả lời được. Triệu Quế Phân vội chen vào:
"Người một nhà mà phân biệt cái gì của ai."
"Tay nghề của ông ngoại chính là của nhà họ Thẩm."
"Nguyệt Nguyệt cũng là người nhà họ Thẩm."
Tôi nhìn bà.
"Tôi cũng họ Thẩm."
"Thẩm Nguyệt cũng họ Thẩm."
"Nhưng trước lúc qua đời..."
"Người duy nhất ông ngoại trao lại quyển thực đơn là tôi."
Chu Kiến Dân đập mạnh bàn.
"Thực đơn đâu?"
"Mang ra đây."
Tôi không trả lời. Ánh mắt Thẩm Nguyệt lập tức sáng lên.
"Quyển thực đơn chắc chắn ở trong túi nó."
"Khám túi nó đi."
Chị Trương cau mày.
"Mọi người không thể làm như vậy."
Nhưng Triệu Quế Phân đã lao tới. Bà giật lấy túi xách của tôi. Úp thẳng xuống bàn. Giấy tờ tùy thân. Chiếc bát sứ hoa lam. Cùng tấm danh thiếp. Tất cả đều rơi ra ngoài. Chiếc bát sứ lăn trên nền đất một vòng. Va mạnh vào chân bàn. Một vết nứt lập tức chạy dài từ miệng bát xuống tận đáy. Tôi bước tới. Ngồi xổm xuống. Hai tay nâng chiếc bát lên. Thẩm Nguyệt cười khẩy.
"Chỉ là cái bát rách thôi."
"Làm như bảo vật quý giá lắm."
Tôi đứng dậy. Trong tay vẫn cầm chiếc bát đã nứt.
"Chiếc bát này..."
"Là ông ngoại để lại cho tôi."
Triệu Quế Phân bĩu môi.
"Đồ bỏ đi của người chết thôi."
"Vỡ thì vỡ."
Tôi ngẩng đầu nhìn bà. Ánh mắt ấy khiến bà vô thức lùi lại nửa bước. Nhưng rất nhanh bà lại cố tỏ ra mạnh mẽ.
"Mày nhìn tao như thế làm gì?"
"Tao là mẹ mày đấy."
Tôi không đáp. Chỉ nhẹ nhàng đặt chiếc bát vào lại trong túi. Sau đó cầm tờ giấy xác nhận lên. Ở mục Bếp trưởng chính, tôi ký xuống hai chữ. Thẩm Nguyệt lập tức hét lên chói tai: Chị Trương thu lại tờ giấy. Giọng nói rõ ràng từng chữ:
"Bếp trưởng lưu hồ sơ của Tiệm Ăn Thẩm Ký."
"Thẩm Niệm."
Thẩm Nguyệt chộp lấy thố canh trên bàn. Ném mạnh xuống đất. Nước canh nóng bắn tung tóe.
"Một khi tôi không có được..."
"Thì cô cũng đừng hòng được ghi danh."
Nước canh nóng văng lên mu bàn chân tôi. Mấy người hàng xóm đã tụ tập tới xem. Triệu Quế Phân lập tức bật khóc.
"Mọi người phân xử giúp tôi với."
"Con gái út vì muốn cướp tiền của chị mình."
"Đến cả mẹ ruột cũng bắt nạt."
Ánh mắt của mọi người đồng loạt đổ dồn về phía tôi. Thẩm Nguyệt ôm ngón tay bị thương. Nước mắt nói đến là đến.
"Tôi chỉ muốn phát huy tay nghề của ông ngoại."
"Nhưng nó nhất quyết muốn phá hỏng tôi."
Tôi nhìn vũng canh trên mặt đất. Mùi thơm vẫn còn. Nhưng nồi canh đã không còn nữa. Chị Trương đưa máy quay cho đồng nghiệp. Khẽ nói với tôi:
"Thẩm Niệm."
"Đoạn video này tôi sẽ giữ cẩn thận."
Tôi nhặt túi hành lý lên. Bước ra ngoài. Phía sau lưng vang lên tiếng hét của Triệu Quế Phân:
"Hôm nay mày bước ra khỏi cửa này..."
"Thì sau này đừng quay về nữa!"
Tôi dừng lại nơi ngưỡng cửa. Không quay đầu.
"Tôi sẽ không quay lại."
Thẩm Nguyệt cười lạnh.
"Chỉ giỏi mạnh miệng."
"Loại người như cô."
"Rời khỏi nhà họ Thẩm."
"Đến tiền thuê nhà còn chẳng đóng nổi."
Tôi bước thẳng vào màn mưa. Một chiếc xe hơi màu đen đang đỗ đó. Cửa kính từ từ hạ xuống. Ông lão ngồi bên trong vừa nhìn thấy tôi đã sốt ruột muốn mở cửa bước xuống. Tôi khẽ lắc đầu. Ông đành dừng lại. Lặng lẽ thu chiếc ô trong tay về. Ánh mắt lại đỏ hoe vì đau lòng. Sau lưng tôi, giọng của Thẩm Nguyệt vẫn còn vang vọng.
"Đợi khi tôi nhận được tiền, việc đầu tiên sẽ là đổi tên quán."
"Hai chữ Thẩm Ký nghe xui xẻo chết đi được."
Tôi ôm chặt chiếc bát sứ hoa lam đã nứt trong lòng. Có những món nợ... Không phải 50 tệ là có thể tính rõ được. Tôi thuê một căn phòng nhỏ ở phía nam thành phố. Bên dưới lầu là một quầy bán đồ kho. Buổi tối, khói dầu mỡ bay lên theo gió. Cửa sổ lại không đóng kín được. Cả căn phòng lúc nào cũng phảng phất mùi hoa tiêu cay nồng. Tô Đường xách một túi thuốc lao thẳng vào phòng. Vừa nhìn thấy đống hành lý tôi bày trên bàn, cô ấy lập tức nổi đóa.
"8.200.000 tệ cho Thẩm Nguyệt."
"Còn cậu 50 tệ?"
"Não của Triệu Quế Phân bị cái nắp nồi kẹp hỏng rồi à?"