Chương 21

Ta ngửi thấy mùi đàn hương nhàn nhạt trên người hắn. Vẫn giống như năm xưa. Ta dừng bước.
“Thẩm Quý Bạch...”
“Hắn đối xử với nàng có tốt không?”
Ta quay đầu nhìn hắn. Biểu cảm trên gương mặt ấy vô cùng phức tạp. Có hối hận. Còn có một chút cảm xúc không thể gọi tên. Lần đầu tiên trong suốt tám năm qua. Khi nhắc tới Thẩm Quý Bạch, ta lại nở nụ cười.
“Hắn đối xử với ta rất tốt.”
“Tốt tới mức ta không nỡ để hắn phải chờ quá lâu.”
Thẩm Thanh Từ khẽ gật đầu. Hắn lùi về phía sau một bước. Rồi thật sâu cúi người hành lễ với ta. Không phải kiểu chắp tay lấy lệ. Mà là cúi người thật sự tới tận cùng. Cơn gió sau mưa thổi tung vạt áo trắng của hắn. Hắn vẫn khom người như vậy. Không nhúc nhích. Ta không đỡ hắn dậy. Ta đứng yên tại chỗ. Nhận lấy lễ ấy. Sau đó xoay người rời đi. Đi được hai bước. Ta nghe thấy hắn gọi từ phía sau.
“Hạ đại phu.”
Ta quay đầu lại. Hắn đã đứng thẳng người. Khóe môi kéo ra một nụ cười. Nụ cười ấy rất miễn cưỡng. Nhưng những thứ trong mắt hắn cuối cùng cũng không còn là những mảnh vỡ nữa. Mà là buông xuống.
“Sau này nếu ta khám bệnh.”
“Có thể tìm nàng không?”
Ta suy nghĩ một chút.
“Nhưng phải đăng ký theo quy củ.”
Hắn gật đầu. Rồi xoay người bước vào con hẻm sau cơn mưa. Bóng lưng vẫn gầy như vậy. Nhưng bước chân đã nhẹ hơn lúc tới rất nhiều. Ta đứng trên bậc thềm trước cửa Dược Cục. Nhìn theo hắn biến mất nơi đầu ngõ. Sau đó xoay người. Đi về phía Thanh Chỉ Đường. Cuốn sổ sách trong lòng ngực nặng trĩu. Những cửa tiệm ven đường đang dọn hàng. Có người nhìn thấy ta. Liền cất tiếng chào:
“Hạ đại phu.”
Ta đáp lại một tiếng. Một tia nắng xuyên qua khe mây. Rọi xuống mặt đường đá xanh còn ướt nước. Lấp lánh sáng ngời. Sáng giống hệt ánh trăng vỡ vụn trên mặt liên trì vào đêm hôm ấy. Tiết Tố Vấn đang loay hoay trong lều sắc thuốc. Thử nghiệm phương thuốc mới của nàng. Nàng nghiền thuốc tới mức bột trắng vương đầy mặt đất. Khi ta bước qua cổng viện. Nàng ngẩng đầu nhìn ta một cái.
“Hôm nay đối chiếu sổ sách sao lâu vậy?”
“Ta gặp một người.”
“Thẩm Thanh Từ.”
Động tác trong tay nàng khựng lại một chút. Sau đó lại tiếp tục nghiền thạch cao. Chiếc nghiền thuốc phát ra những tiếng ken két ken két. Qua một lúc. Nàng mới hỏi:
“Vẫn còn sống à?”
“Hắn nói gì?”
“Nói xin lỗi.”
“Ngươi trả lời thế nào?”
“Ta nói không cần nữa.”
Tiết Tố Vấn dừng công việc trong tay. Ngẩng đầu nhìn ta. Ánh mắt nàng lướt một vòng trên gương mặt ta. Sau đó bật cười. Tiếng cười ấy rất khẽ. Nhưng ta biết. Nàng đang vui thay cho ta.
“Không còn hận hắn nữa à?”
“Không hận nữa.”
“Cũng không còn để tâm nữa.”
“Vậy thì tốt.”
Nàng đổ phần bột thuốc vừa nghiền xong vào trong chiếc bát sứ.
“Căm hận một người cũng mệt như yêu một người vậy.”
“Chi bằng một mình tự tại còn hơn.”
Thanh Chỉ Đường đóng cửa. Ta ngồi trước bàn khám bệnh. Thắp một ngọn đèn dầu. Rồi lấy đóa hoa mộc tê trong ngăn kéo ra. Vẫn là đóa hoa ấy. Không còn hương thơm. Nhưng ta biết. Nó đã từng thơm. Ta đặt đóa hoa lên mặt bàn. Lấy giấy bút ra. Cây bút nằm trong tay thật lâu. Mực trên nghiên cũng đã nguội. Ta mới hạ bút xuống. Mộc tê ở Đoan Châu đã nở rồi. Ta nhìn thấy hoa. Liền nhớ tới chàng. Tám năm qua ta sống rất tốt. Thu nhận đồ đệ. Còn học được cả cách nuôi tằm. Những phương thuốc chàng gửi tới. Ta đều đã nhận được. Từng tờ một ta đều thử qua. Có tác dụng thì giữ lại. Không có tác dụng cũng giữ lại. Bởi tất cả đều là nét chữ của chàng. Ta không nỡ vứt đi. Chàng bảo ta đừng nhớ. Nhưng ta đã nhớ rồi. Nhớ suốt tám năm. Ta rất nhớ chàng.” Viết xong chữ cuối cùng. Ta đặt bút xuống. Lấy trấn chỉ đè lên tờ giấy. Chờ cho mực khô. Bên ngoài cửa sổ. Cây hồng phát ra những tiếng xào xạc. Trăng vẫn là vầng trăng ấy. Chỉ là đã không còn là vầng trăng của tám năm trước. Vầng trăng mà ta ngẩng đầu nhìn thấy trong liên trì nữa rồi. Tiết Tố Vấn bưng một bát mì nước nóng hổi đẩy cửa bước vào. Nhìn thấy bức thư trên bàn trước mặt ta. Nàng không nói gì. Chỉ đặt bát xuống bàn. Hơi nóng từ bát mì bốc lên nghi ngút. Những cọng hành lá nổi lững lờ trên lớp mỡ vàng óng. Ấm áp vô cùng.
“Khóc xong rồi à?”
“Ta không khóc.”
“Nếu khóc xong rồi thì nghĩ cho kỹ.”
“Bức thư này.”
“Gửi hay không gửi?”
Ta đưa tay lau mặt. Gấp lá thư lại. Bỏ vào phong thư. Rồi cầm bút lên. Viết hai chữ lên mặt ngoài phong thư.
“Quý Bạch.”
“Cuối cùng cũng khai thông rồi sao?”
Tiết Tố Vấn ghé đầu lại nhìn một cái. Nhe răng cười.
“Ngươi có ghi địa chỉ không?”
“Không ghi thì hắn không nhận được đâu.”
Ta nắn nót viết xuống từng nét một vào góc phong thư. Sau đó đứng dậy. Đẩy chiếc ghế trở lại vị trí cũ. Nắm chặt phong thư trong tay. Tiết Tố Vấn dựa vào khung cửa.
“Cưỡi con la của ta đi.”
“Ta vừa mới cho nó ăn xong.”
Bên ngoài trời đã tối đen. Ta nhét phong thư vào trong ngực. Rồi bước ra khỏi cửa phòng khám. Vầng trăng treo trên ngọn cây hồng. Trong sân phủ đầy một lớp sương bạc. Phía sau truyền tới tiếng gọi của Tiết Tố Vấn.
“Nhớ ăn gì đó trước đã...”
Giọng nói của nàng bị gió đêm thổi tan. Bị tiếng côn trùng nuốt mất. Bị tiếng canh trống lúc nửa đêm che lấp. Ta bước trên con đường lát đá xanh. Bước chân nhẹ bẫng. Trong ngực là phong thư ấy. Áp sát ngay vị trí trái tim. Mé giấy cọ vào da thịt. Gây nên cảm giác ngưa ngứa rất khẽ. Con la trong chuồng khịt mũi một tiếng. Ta phải có được chàng, Thẩm Quý Bạch. (HẾT TOÀN VĂN)