Chương 1 — Bản Giao Hưởng Nổi Loạn

Âm thanh trong vắt của cây vĩ cầm Guarneri réo rắt vang lên trong không gian thênh thang của hội trường lớn trường THPT Chuyên Quốc tế Royal High.

Phương Linh, lớp trưởng lớp 11A1, nữ sinh xuất sắc nhất trường với chuỗi thành tích học tập dài dằng dặc, đang đắm chìm trong bản *Sonata số 9* của Beethoven. Nhắm nghiền mắt, cằm tựa hờ lên thân đàn bóng lộn, tay vĩ của cô di chuyển với sự chính xác tuyệt đối như một cỗ máy đã được lập trình hoàn hảo. Từng nốt nhạc vút lên, tròn trịa, chuẩn xác đến từng phần mười giây.

Nhưng khi nốt nhạc cuối cùng vừa dứt, âm vang còn chưa kịp tan vào những bức tường rèm nhung đỏ, một tiếng thở dài thườn thượt đã vang lên từ hàng ghế khán giả dưới sân khấu.

"Linh à," thầy Hoàng, trưởng khoa Nghệ thuật của trường, tháo kính xuống, day day sống mũi. "Kỹ thuật của em vẫn hoàn hảo như mọi khi. Vô khuyết. Chẳng có ban giám khảo nào có thể trừ điểm kỹ thuật của em cả."

"Nhưng... thưa thầy?" Phương Linh hạ cây đàn xuống, sống lưng vẫn thẳng tắp, đôi mày thanh tú hơi nhíu lại. Cô biết luôn có chữ "nhưng" theo sau những lời khen ngợi đó.

"Nhưng chủ đề của Cuộc thi Sáng tạo Nghệ thuật Trẻ toàn quốc năm nay là 'Phá vỡ giới hạn'," thầy Hoàng đứng dậy, bước lại gần sân khấu. "Bản Sonata này em đã chơi hàng trăm lần. Nó an toàn, nó hàn lâm, nhưng nó không có tính đột phá. Em định dùng sự hoàn hảo khô cứng này để cạnh tranh suất học bổng toàn phần duy nhất của Học viện Nghệ thuật Juilliard sao? Bọn họ tìm kiếm một nghệ sĩ thực thụ có cá tính, chứ không phải một cỗ máy chơi nhạc."

Linh mím chặt môi. Lời nhận xét của thầy Hoàng như một gáo nước lạnh dội thẳng vào tham vọng của cô. Cô đã lên kế hoạch cho suất học bổng này suốt ba năm qua. Từ việc đạt điểm tuyệt đối tất cả các môn khoa học, giữ vị trí Chủ tịch Hội học sinh, đến việc giành giải Nhất các cuộc thi vĩ cầm cấp thành phố. Mọi thứ trong cuộc đời Phương Linh đều được sắp xếp gọn gàng theo những ô vuông hoàn hảo, không cho phép bất kỳ sự lệch chuẩn nào.

"Em cần làm gì ạ?" Linh hít một hơi sâu, nén lại sự bực dọc.

"Em cần một bản phối mới. Một sự kết hợp phá cách. Mang hơi thở thời đại vào nhạc cổ điển. Một chút gì đó... bốc đồng hơn, nổi loạn hơn chẳng hạn," thầy Hoàng gợi ý, rồi thu dọn xấp tài liệu. "Suy nghĩ kỹ đi, Phương Linh. Em chỉ còn ba tuần để gửi bản demo vòng loại thôi."

Khi bóng thầy Hoàng khuất sau cánh cửa hội trường, Linh bực dọc cất cây đàn vào hộp. Nổi loạn? Bốc đồng? Những từ đó hoàn toàn không có trong từ điển sống của cô.

***

Sáng hôm sau, tại phòng học lớp 11A1.

"Trần Nhật Minh!"

Giọng nói lanh lảnh, uy quyền của Phương Linh vang lên, cắt ngang tiếng xì xầm của cả lớp trong giờ sinh hoạt đầu giờ.

Tất cả ánh mắt đổ dồn về chiếc bàn cuối cùng ở dãy sát cửa sổ. Ở đó, một nam sinh đang úp mặt xuống gầm bàn, ngủ say sưa đến mức tiếng gọi tên mình cũng không mảy may làm cậu ta nhúc nhích. Cậu ta mặc áo sơ mi đồng phục nhưng không cài ba cúc trên cùng, để lộ chiếc áo thun đen bên trong, mái tóc đánh rối lòa xòa che khuất nửa khuôn mặt.

Đó là Nhật Minh. "Đặc sản" đội sổ của lớp 11A1.

Linh cầm cuốn sổ điểm danh, gót giày gõ cộp cộp bước xuống cuối lớp. Cô gõ mạnh mũi bút bi lên mặt bàn Minh. Cộc, cộc, cộc.

"Cậu có định dậy để nghe thông báo không, hay đợi tôi mời giáo viên chủ nhiệm lên?" Linh khoanh tay trước ngực, ánh mắt lạnh lùng như băng nhìn xuống kẻ đang phá hỏng bức tranh hoàn hảo của lớp cô.

Nhật Minh lờ mờ ngẩng đầu lên. Cậu lấy tay dụi dụi đôi mắt còn đang lờ đờ, ngáp một cái rõ to, không hề tỏ ra e dè trước vị lớp trưởng khét tiếng nghiêm khắc.

"Chào buổi sáng, lớp trưởng," Minh nói, giọng khàn khàn ngái ngủ. "Mới sáng sớm mà cậu đã ồn ào thế, ảnh hưởng đến chất lượng giấc ngủ của tôi đấy."

Cả lớp cười khúc khích nhưng vội im bặt khi Linh phóng ánh mắt hình viên đạn lướt qua.

"Trần Nhật Minh, cậu đi học trễ mười lăm phút. Đồng phục không đúng quy định. Và quan trọng nhất..." Linh lật cuốn sổ, rút ra một tờ giấy kiểm tra nhăn nhúm thả xuống mặt bàn cậu. "Điểm kiểm tra Toán hôm qua: Hai điểm rưỡi. Cậu đang kéo tụt thành tích thi đua của cả lớp đấy, cậu có biết không?"

Minh liếc nhìn điểm số đỏ chót trên tờ giấy, nhún vai, điệu bộ thờ ơ đến phát ghét. "Hai điểm rưỡi cơ à? Cao hơn tôi tưởng. Tôi cứ nghĩ mình nộp giấy trắng cơ."

"Cậu...!" Linh nghiến răng, cố kìm nén cơn giận đang chực trào. Cô thực sự không thể hiểu nổi những kẻ như Nhật Minh. Những kẻ sinh ra trong gia đình khá giả (bố mẹ Minh đều là giáo sư, bác sĩ danh tiếng), được học trong ngôi trường tốt nhất, nhưng lại vứt bỏ mọi cơ hội chỉ để ngủ gật và sống lay lắt qua ngày. Đó là sự sỉ nhục đối với sự nỗ lực không ngừng nghỉ của cô.

"Nếu cuối tháng này điểm trung bình của cậu không lên nổi mức trung bình, tôi sẽ đề nghị nhà trường chuyển cậu sang lớp khác," Linh tuyên bố lạnh lùng, rồi quay gót bước về bục giảng.

"Tùy cậu," Minh lẩm bẩm, gục đầu xuống bàn, tiếp tục hành trình vào cõi mộng.

Hắn thật sự không quan tâm. Đối với Minh, trường học chỉ là một nhà tù ban ngày mà hắn bị ép phải điểm danh để yên lòng cặp bố mẹ gia trưởng, những người luôn muốn ép hắn theo đuổi con đường y khoa danh giá của dòng họ. Cuộc sống thực sự của Minh chỉ bắt đầu khi màn đêm buông xuống, khi những con chữ vô hồn trong sách giáo khoa được thay thế bằng những dải sóng âm (soundwaves), những beat nhạc dập liên hồi và ánh đèn chớp nhoáng của thế giới ngầm.

***

Sáu giờ tối.

Trường Royal High đã vắng tanh. Hầu hết học sinh đã ra về từ lâu, chỉ còn lác đác vài học sinh ở lại tự học thư viện hoặc tham gia câu lạc bộ thể thao ngoài sân.

Phương Linh thu dọn sách vở sau một buổi chiều tự giam mình trong thư viện để nghiên cứu các bản phối hiện đại. Đầu cô đau như búa bổ. Cô đã nghe thử hàng chục bản giao hưởng kết hợp nhạc Pop, nhạc Jazz, nhưng tất cả đều cảm thấy gượng gạo. Thầy Hoàng nói đúng, cô thiếu "linh hồn" và sự "nổi loạn".

Trên đường xách hộp đàn vĩ cầm ra cổng chính, Linh phải đi tắt qua khu nhà C - một dãy nhà kho cũ kỹ đang chờ cải tạo, nằm sâu dưới tầng hầm của khu thể chất. Nơi đây tường bong tróc, ẩm thấp và hiếm ai bén mảng tới sau giờ học.

Khi đi ngang qua hành lang tối đèn của dãy nhà kho, Linh bỗng khựng lại.

Có một âm thanh kỳ lạ.

Một nhịp bass trầm đục, dội thình thịch, rung nhẹ cả mặt sàn gạch men cũ. Nó rất nhỏ, dường như được phát ra từ một căn phòng cách âm khá tốt, nhưng thính giác nhạy bén của một người chơi nhạc cổ điển như Linh lập tức bắt được.

Linh cau mày. Không thể nào có câu lạc bộ âm nhạc nào hoạt động ở cái khu nhà kho bỏ hoang này. Linh đoán có đám học sinh hư hỏng nào đó đang tụ tập hút thuốc hoặc mở tiệc chui. Với trách nhiệm của một lớp trưởng kiêm Chủ tịch Hội học sinh, cô không thể làm ngơ.

Linh nhẹ nhàng bước tới, đi theo âm thanh. Nó phát ra từ phòng kho số 4 ở cuối hành lang - nơi từng chứa các nhạc cụ hỏng của trường.

Cô nắm lấy tay nắm cửa bằng đồng đã xỉn màu. Không khóa.

Linh từ từ vặn tay nắm, hé mở cánh cửa ra một khe nhỏ. Cô hít một hơi, chuẩn bị tinh thần để bắt quả tang và ghi tên những kẻ vi phạm nội quy vào sổ trực ban.

Nhưng cảnh tượng bên trong khiến cô sững sờ, đứng chết trân tại chỗ.

Bên trong căn phòng kho bụi bặm, chật chội, không có đám học sinh hút thuốc nào cả.

Chỉ có một người duy nhất.

Trần Nhật Minh.

Cậu học sinh cá biệt đội sổ, chuyên ngủ gật trên lớp, lúc này đang đứng trước một chiếc bàn xếp. Trên bàn không phải là sách vở, mà là một dàn thiết bị điện tử phức tạp: một chiếc laptop màn hình sáng rực hiển thị hàng chục track âm thanh phức tạp, một bàn phím MIDI (MIDI keyboard), một thiết bị Launchpad với hàng chục phím vuông nhấp nháy đèn LED nhiều màu sắc, và một bộ mixer âm thanh chuyên nghiệp.

Minh đội một chiếc tai nghe over-ear màu đen bịt kín tai. Khuôn mặt cậu ta dưới ánh sáng màn hình hắt lên không còn vẻ lờ đờ, ngái ngủ của buổi sáng. Thay vào đó là một sự tập trung cao độ, sắc sảo và đầy đam mê. Đôi bàn tay vốn chỉ dùng để khoanh trên mặt bàn nay đang lướt trên những phím đàn MIDI và pad đập nhịp với một tốc độ kinh hồn, dứt khoát và điêu luyện.

Từng đoạn beat điện tử dập dồn, mạnh mẽ, pha trộn với những âm thanh synthesizer ma mị vang lên trong phòng. Giai điệu cực kỳ hiện đại, bắt tai và mang một sức cuốn hút kỳ lạ.

Linh mở to mắt, tay vô thức ôm chặt hộp đàn vĩ cầm. Cô không lạ gì âm nhạc điện tử, nhưng thứ giai điệu đang phát ra từ căn phòng kho tồi tàn này... nó quá chuyên nghiệp. Thậm chí, nó còn có chút quen thuộc.

Bất giác, mắt Linh hướng về màn hình laptop của Minh. Ở góc phải màn hình, có một logo được thiết kế cách điệu cực kỳ ấn tượng: Chữ "Z" màu neon chớp tắt theo nhịp trống.

Trái tim Linh hẫng đi một nhịp. Cô vội vàng bịt miệng mình lại để khỏi thốt lên thành tiếng.

"Z"?

Producer kiêm DJ ẩn danh nổi đình nổi đám trong cộng đồng nhạc điện tử (Underground) dạo gần đây? Người mà ngay tuần trước vừa tung ra bản hit lọt top 1 bảng xếp hạng nhạc số độc lập quốc gia? Người mà... bí mật lớn nhất của Phương Linh là cô thường xuyên đeo tai nghe nghe nhạc của anh ta mỗi khi chạy bộ buổi sáng để giải tỏa áp lực học hành?

Trần Nhật Minh, kẻ lười biếng nhất trường, chính là "Z"?

Vì quá sốc, chiếc hộp đàn vĩ cầm bằng gỗ nặng trịch trên tay Linh hơi trượt đi, va cộc một tiếng rõ to vào mép cánh cửa gỗ.

Âm nhạc trong phòng vụt tắt.

Nhật Minh giật phắt chiếc tai nghe ra khỏi cổ, quay ngoắt người lại, ánh mắt sắc như dao chĩa thẳng về phía cửa.

Hai ánh mắt chạm nhau. Bốn mắt nhìn nhau trân trân trong bầu không khí đặc quánh sự tĩnh lặng.

Linh đứng đơ ra đó, tay nắm chặt hộp đàn, vẻ mặt nghiêm nghị thường ngày đã bị thay thế bằng sự kinh ngạc tột độ.

Còn Nhật Minh, khuôn mặt cậu ta tái nhợt đi trong tích tắc. Bí mật lớn nhất của cậu, thứ mà cậu đã dày công che giấu suốt hai năm qua khỏi tai mắt của ông bố giáo sư trường Y khắt khe và nhà trường, lại bị phát hiện. Và tồi tệ nhất, kẻ phát hiện lại chính là Phương Linh - vị lớp trưởng nguyên tắc, lạnh lùng, "con ngoan trò giỏi" số một của Royal High.

"Cậu..." Minh lắp bắp, lùi lại một bước, tay vội vã gập màn hình laptop xuống như muốn che giấu hiện trường phạm tội. "Cậu làm gì ở đây giờ này?"

Phương Linh hít một hơi thật sâu. Sự kinh ngạc ban đầu dần qua đi, nhường chỗ cho cái đầu lạnh lùng, tính toán của vị Chủ tịch Hội học sinh. Cô chầm chậm đẩy cửa bước hẳn vào trong phòng, dùng gót giày đóng sập cánh cửa lại.

Cô đưa mắt lướt qua dàn âm thanh đắt tiền trên bàn, rồi nhìn thẳng vào khuôn mặt đang cố giữ vẻ bình tĩnh của Nhật Minh. Khóe môi cô hơi nhếch lên, tạo thành một nụ cười hiếm hoi, nhưng lại mang theo một hàm ý mà Minh không hề mong muốn.

"Chào buổi tối, 'Z'," Linh cất giọng, phá vỡ sự im lặng. "Hóa ra, lý do cậu luôn ngủ gật trên lớp là vì bận rộn làm thần tượng giới trẻ vào ban đêm. Thầy hiệu trưởng và bố mẹ cậu, giáo sư Trần, sẽ nghĩ sao nếu biết cậu mang cả dàn máy tính vào trường để làm nhạc chui thay vì giải đề Toán nhỉ?"

Minh nghiến răng, lao tới chắn trước bàn thiết bị. "Cậu muốn gì? Kỷ luật tôi? Hay báo cáo với gia đình tôi để họ tịch thu hết dàn máy của tôi?"

Linh đặt chiếc hộp đàn vĩ cầm xuống chiếc bàn gỗ cũ kỹ gần đó. Cô khoanh tay trước ngực, nhìn Minh với ánh mắt của một kẻ đang nắm giữ quân cờ quyết định. Lời nhận xét của thầy Hoàng ban chiều chợt vang lên trong đầu cô: *"Em cần một sự kết hợp phá cách. Một chút gì đó nổi loạn..."*

Cô vừa tìm thấy sự nổi loạn hoàn hảo nhất.

"Tôi không có hứng thú với việc phá hoại sự nghiệp ngầm của cậu, Nhật Minh," Linh nói chậm rãi, rành rọt từng chữ. "Nhưng... tôi có một cuộc thi nghệ thuật cần phải thắng. Và tôi cần một bản phối kết hợp giữa vĩ cầm cổ điển và âm nhạc điện tử hiện đại. Một bản nhạc đủ điên rồ để đánh bại mọi đối thủ."

Minh chớp mắt, chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra. "Ý cậu là..."

"Giữ mồm giữ miệng luôn có một cái giá, Trần Nhật Minh," Phương Linh bước lại gần, gõ nhẹ ngón tay trỏ lên mặt chiếc Launchpad của anh. "Làm producer riêng cho tôi. Hòa âm phối khí bài dự thi của tôi. Kể từ ngày mai, cậu thuộc về tôi cho đến khi cuộc thi kết thúc. Hoặc là vậy, hoặc là ngày mai danh tính thật của 'Z' sẽ nằm chễm chệ trên loa phát thanh của trường."

Nhật Minh sững người, nhìn cô gái nhỏ nhắn nhưng đang tỏa ra một áp lực bức người trước mặt mình. Hắn vừa bị tống tiền. Bởi một cô lớp trưởng chơi đàn vĩ cầm.

Bản giao hưởng lệch tông nhất của tuổi thanh xuân, chính thức bắt đầu từ giây phút này.