Chương 21

Tiểu Tăng nhẹ nhàng khép cửa. Ánh nắng xuyên qua cửa sổ. Rơi xuống mặt bàn. Chiếu sáng tờ phiếu nhập hàng. Tôi cúi đầu. Tiếp tục rà từng con số. Có những chuyện. Diễn ra nhanh hơn ta tưởng. Cũng có những chuyện. Lại chậm hơn rất nhiều. Cuộc điều tra về vụ án Trần Quốc Bình. Kéo dài gần hai tháng. Cũng có kết quả. Người tài xế năm ấy. Đã được tìm thấy ở một tỉnh khác. Hơn sáu mươi tuổi. Đang mở một quán cơm nhỏ. Có hai người con. Cuộc sống yên ổn. Hoàn toàn không ngờ. Sau hai mươi năm. Vẫn sẽ có người tìm đến mình. Trong quá trình điều tra. Người tài xế họ Chu cuối cùng cũng khai nhận. Chính ông ta là người cầm lái chiếc xe gây tai nạn. Ông ta nói. Mình chỉ nhận tiền làm việc. Có người thuê. Còn người đứng sau thuê ông ta. Danh tính đã được cơ quan điều tra xác minh. Vụ việc không được công khai. Nhưng tin tức. Vẫn lặng lẽ lan ra. Chỉ trong một nhóm rất nhỏ. Giống như hòn đá rơi xuống mặt hồ. Từng vòng sóng. Lặng lẽ lan rộng. Tôi biết kết quả. Qua cuộc gọi của luật sư Lưu.
"Những người liên quan."
"Đã được mời lên phối hợp điều tra."
"Hai ngày tới."
"Cô nên chuẩn bị tinh thần."
"Có thể sẽ có rất nhiều người tìm đến."
"Đừng tự mình trả lời bất kỳ ai."
Luật sư Lưu dừng một chút. Rồi nói tiếp.
"Còn một việc nữa."
"Nếu vụ án được kết luận."
"Phần phân chia tài sản trong vụ ly hôn."
"Cũng sẽ được điều chỉnh."
"Điều này có lợi cho cô."
Tôi bình tĩnh đáp.
"Tôi không cần."
"Nhờ chuyện đó để lấy thêm tài sản."
Luật sư Lưu nhẹ giọng.
"Đó không phải lấy thêm."
"Đó là quyền lợi pháp luật cho phép."
Tôi khẽ cười.
"Luật sư Lưu."
"Thứ tôi cần."
"Là những gì vốn thuộc về mình."
"Là ba tiệm thuốc."
"Còn những thứ khác."
"Cứ xử theo đúng pháp luật."
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
"Tôi hiểu."
Chiều hôm ấy. Mẹ chồng gọi cho tôi. Đó là lần đầu tiên. Sau khi mọi chuyện bại lộ. Bà chủ động liên lạc.
"Vãn Ninh..."
Giọng bà khàn đi rất nhiều.
"Chuyện của Kiến Minh..."
"Con có thể..."
Bà nghẹn lại. Rất lâu sau mới nói tiếp.
"Nó thật sự..."
"Không biết hết mọi chuyện."
"Con biết mà."
Tôi bình tĩnh đáp.
"Chuyện này."
"Không phải con quyết định."
"Là pháp luật quyết định."
"Người đầu tiên trình báo."
Tôi không né tránh.
"Trong vụ án ấy."
"Có một chàng trai đã chết."
"Có một đứa trẻ."
"Vừa sinh ra đã mất cha."
"Có một người mẹ."
"Vừa sinh con xong."
"Đã mãi mãi ra đi."
"Xứng đáng có được một câu trả lời."
Đầu dây bên kia. Lại chìm vào im lặng. Chỉ còn tiếng thở khe khẽ. Rất lâu sau. Mẹ chồng mới cất tiếng.
"Vãn Ninh."
"Mẹ sai rồi."
"Thật sự biết."
Tôi không nói gì. Bà nghẹn giọng.
"Mẹ chỉ..."
"Không muốn Kiến Minh."
"Phải mang theo chuyện đó cả đời."
"Mẹ cứ nghĩ."
"Chỉ cần chôn vùi nó."
"Mọi chuyện sẽ kết thúc."
Tôi khẽ lắc đầu.
"Có những chuyện."
"Không thể chôn vùi."
Lại là một khoảng lặng.
"Niệm Niệm..."
"Vẫn khỏe chứ?"
"Con bé rất khỏe."
"Vậy thì tốt."
Cuộc gọi kết thúc. Không ai nói thêm câu nào nữa. Tôi đặt điện thoại xuống. Ngồi một mình trong phòng làm việc. Con phố đã bước vào giờ tan tầm. Quầy đồ kho bốc mùi thơm nghi ngút. Có người đẩy xe hàng đi ngang. Rao lớn món ăn giảm giá hôm nay. Con phố này. Tôi đã gắn bó mười hai năm. Ngày mở tiệm đầu tiên. Tiền thuê còn rất rẻ. Khách quen đều là hàng xóm. Danh tiếng. Là từng chút một. Tích góp bằng sự tin tưởng. Đến hôm nay. Đã có ba cửa hàng. Tôi nhớ rất rõ. Mỗi bước mình đã đi như thế nào. Có thể cướp đi tất cả những điều ấy. Ba tháng sau. Bản án ly hôn chính thức có hiệu lực. Theo phán quyết của tòa. Ba tiệm thuốc. Đều thuộc về tôi. Hai cửa hàng mở rộng sau khi kết hôn. Được chia theo đúng tỷ lệ góp vốn. Hà Kiến Minh. Nhận đúng phần của mình. Không tranh thêm. Quyền nuôi Niệm Niệm. Thuộc về tôi. Anh được quyền thăm con hàng tháng. Hai bên đều không phản đối. Ngày cầm bản án. Tôi ngồi rất lâu trong bãi đỗ xe của tòa án. Đọc đi đọc lại mấy tờ giấy ấy. Gấp cẩn thận. Đặt vào túi xách. Luật sư Lưu đứng cạnh. Không làm phiền. Đợi tôi ngồi đủ lâu. Mới mỉm cười.
"Kết thúc rồi."
Tôi khẽ gật đầu.
"Bước tiếp theo."
"Cô định làm gì?"
Tôi nhìn ra phía trước.
"Trước hết."
"Quản lý tốt ba tiệm thuốc."
"Bù lại khoảng thời gian bị chậm trễ."
"Còn sau đó."
"Đi đến đâu."
"Tính đến đó."
Luật sư Lưu gật đầu. Đưa tay về phía tôi.
"Tôi từng xử rất nhiều vụ ly hôn."
"Cô là người tỉnh táo nhất."
Tôi khẽ cười.
"Không có thời gian."
"Để mình mất bình tĩnh."
Bà cũng cười. Thu tay lại. Đi về phía bên kia bãi xe. Tôi lái xe rời khỏi tòa. Trên đường về. Đi ngang tiệm bánh trứng muối. Tôi dừng xe. Mua một hộp. Rồi mới tiếp tục về nhà. Khi về đến nơi. Niệm Niệm vẫn chưa tan học. Lâm Tĩnh đang giúp tôi đón con. Còn khoảng nửa tiếng nữa. Tôi ngồi trong phòng khách. Đặt hộp bánh lên bàn trà. Nhớ đến lần trước. Con bé từng nói. Đợi mẹ bận xong. Hai mẹ con sẽ cùng đi mua. Mọi chuyện đã kết thúc rồi.