Chương 23 — Lời Thề Áo Trắng

Ngày Khoa lên đường sang Singapore, cả nhóm bạn thân cùng gia đình tề tựu đông đủ tại sân bay để tiễn anh, tạo nên một khung cảnh vừa ấm áp vừa không tránh khỏi những giọt nước mắt lưu luyến. PGS. Trường đứng bên cạnh con trai, ánh mắt tràn đầy tự hào lẫn một chút không nỡ chia xa.

"Con nhớ giữ gìn sức khỏe, đừng vì mải học hỏi mà quên chăm sóc bản thân," ông dặn dò, giọng có phần nghẹn ngào hiếm thấy ở một người vốn luôn giữ vẻ điềm tĩnh, nghiêm nghị. "Bố tin, con sẽ học hỏi được nhiều điều quý báu từ chương trình này, nhưng đừng quên, gia đình và Yến vẫn luôn chờ đợi con trở về."

"Con sẽ cố gắng hết sức, thưa bố," Khoa đáp, ôm chầm lấy cha trong giây lát. "Con hứa sẽ giữ liên lạc thường xuyên, và sẽ trở về ngay khi hoàn thành chương trình."

Nghĩa vỗ vai bạn thân, cố gắng giữ giọng vui vẻ dù ánh mắt không giấu được sự lưu luyến. "Đi mạnh giỏi nhé, đừng có mải mê học hành mà quên gọi điện về hỏi thăm tụi tao đấy. Bọn tao sẽ tiếp tục giữ vững mọi thứ ở đây, mày cứ yên tâm."

"Tao tin tưởng vào mày," Khoa cười, đáp lại cái ôm thân thiết từ người bạn đã đồng hành cùng anh suốt cả quá trình nội trú đầy sóng gió. "Nhớ chăm sóc Yến giúp tao nhé, dù tao biết cậu ấy đủ mạnh mẽ để tự lo cho bản thân."

Cuối cùng, khi đến lượt Yến, Khoa kéo cô ra một góc riêng, xa khỏi ánh mắt của mọi người, nắm chặt cả hai tay cô, ánh mắt đầy lưu luyến. "Tôi sẽ nhớ cậu rất nhiều," anh nói, giọng khàn đi vì xúc động. "Nhưng tôi tin, một năm sẽ trôi qua nhanh thôi, và rồi chúng ta sẽ lại được ở bên nhau, chuẩn bị cho một chương mới trong cuộc đời."

"Tôi cũng sẽ nhớ cậu," Yến đáp, cố gắng kìm nén những giọt nước mắt đang chực trào. "Nhưng tôi tin vào chúng ta, tin vào tình yêu mà cả hai đã cùng nhau xây dựng. Cậu cứ yên tâm học tập, đừng lo lắng gì cho tôi cả."

Khoa cúi xuống, hôn nhẹ lên trán cô, rồi ôm cô thật chặt trong vòng tay như muốn ghi nhớ trọn vẹn cảm giác ấm áp này trước khi phải xa cách trong một khoảng thời gian dài. "Tôi yêu cậu, Yến à. Hãy chờ tôi trở về nhé."

"Tôi cũng yêu cậu," Yến đáp, giọng run run nhưng vẫn đầy kiên định. "Tôi sẽ chờ, dù có bao lâu đi nữa."

Khi Khoa khuất dần sau cửa an ninh sân bay, Yến đứng lặng người một lúc lâu, cảm giác trống trải lạ thường dâng lên trong lòng dù biết rõ đây chỉ là sự xa cách tạm thời. Minh Thư tiến đến, khoác tay qua vai bạn, an ủi nhẹ nhàng. "Mày ổn chứ?"

"Tao ổn," Yến đáp, cố gắng mỉm cười dù mắt vẫn còn ngấn lệ. "Chỉ là hơi buồn thôi. Nhưng tao tin, đây là điều đúng đắn, cho cả hai chúng tao."

Những ngày đầu tiên sau khi Khoa rời đi, Yến cố gắng lấp đầy khoảng trống bằng cách tập trung tối đa vào công việc, dành nhiều thời gian hơn cho chương trình hỗ trợ tuyến dưới cũng như hoàn thiện những công đoạn cuối cùng của chương trình nội trú sắp kết thúc. Mỗi tối, dù múi giờ chênh lệch không quá lớn, cả hai vẫn cố gắng thu xếp thời gian gọi video cho nhau, dù chỉ đôi khi là những cuộc trò chuyện ngắn ngủi giữa lịch trình dày đặc.

"Hôm nay tôi vừa được tham gia quan sát trực tiếp một ca phẫu thuật nội soi cắt bỏ khối u gan bằng kỹ thuật mới," Khoa kể qua màn hình điện thoại, ánh mắt vẫn tràn đầy sự hào hứng dù đã là buổi tối muộn theo giờ địa phương. "Kỹ thuật này giúp giảm đáng kể thời gian hồi phục cho bệnh nhân so với phương pháp truyền thống. Tôi nghĩ, đây sẽ là điều tôi có thể mang về áp dụng cho bệnh viện mình sau này."

"Nghe thật tuyệt vời," Yến đáp, không giấu được niềm tự hào khi thấy Khoa say mê học hỏi đến vậy. "Tôi cũng có tin vui muốn chia sẻ. Chương trình hỗ trợ tuyến dưới vừa nhận được khoản tài trợ đầu tiên từ một quỹ y tế cộng đồng, đủ để bù đắp phần ngân sách bị cắt giảm trước đó."

"Thật tuyệt," Khoa reo lên đầy phấn khích. "Tôi biết ngay là cậu sẽ tìm ra cách giải quyết mà. Tôi tự hào về cậu lắm, dù ở cách xa nửa vòng trái đất."

Những cuộc trò chuyện như vậy trở thành nguồn động lực quý giá giúp cả hai vượt qua cảm giác nhớ nhung, xa cách, đồng thời cũng là cơ hội để họ chia sẻ, cùng nhau phát triển cả về chuyên môn lẫn tình cảm, dù không còn ở bên cạnh nhau mỗi ngày như trước.

Tuy nhiên, không phải mọi thứ đều suôn sẻ như những gì cả hai kỳ vọng. Ba tuần sau khi Khoa lên đường, lịch trình dày đặc của chương trình nghiên cứu sinh khiến các cuộc gọi video giữa hai người dần thưa thớt hơn, đôi khi phải dời lại hoặc rút ngắn chỉ còn vài phút ngắn ngủi vì Khoa quá mệt sau những ca trực kéo dài, học hỏi liên tục từ sáng đến tối.

Một buổi tối, sau khi chờ đợi cuộc gọi của Khoa suốt gần hai tiếng đồng hồ mà không thấy anh liên lạc, Yến cảm thấy một nỗi buồn và lo lắng mơ hồ dâng lên trong lòng. Cô nhắn tin hỏi thăm, nhưng mãi đến tận khuya mới nhận được phản hồi ngắn gọn từ Khoa, giải thích rằng anh vừa kết thúc một ca phẫu thuật kéo dài bất ngờ, quá mệt để gọi video như đã hẹn.

"Tôi hiểu cậu bận rộn," Yến nhắn lại, cố gắng giữ giọng điềm tĩnh dù trong lòng không tránh khỏi cảm giác tủi thân. "Nhưng đôi khi tôi cũng cảm thấy hơi cô đơn khi những cuộc hẹn của chúng ta cứ liên tục bị hoãn lại như vậy."

Khoa, đọc được dòng tin nhắn ấy giữa lúc đã rất mệt mỏi, vô tình đáp lại với giọng điệu có phần thiếu kiên nhẫn hơn thường lệ. "Tôi cũng đâu muốn vậy. Cậu nghĩ tôi không nhớ cậu sao? Nhưng chương trình này đòi hỏi tôi phải tập trung tối đa, tôi không thể lúc nào cũng ưu tiên gọi điện được."

Dòng tin nhắn ấy khiến Yến cảm thấy tổn thương hơn cô mong đợi, dẫn đến một khoảng lặng khó chịu kéo dài suốt hai ngày sau đó, khi cả hai đều bận rộn với công việc riêng và không ai chủ động nhắn tin làm lành trước. Yến bắt đầu lo lắng, tự hỏi liệu khoảng cách địa lý có đang thực sự bào mòn mối quan hệ của họ như cô từng sợ hãi ngay từ đầu hay không.

Đến ngày thứ ba, Khoa chủ động gọi video cho cô, gương mặt hiện rõ vẻ hối lỗi. "Tôi xin lỗi vì cách nói chuyện hôm đó," anh mở lời ngay khi Yến bắt máy, giọng đầy chân thành. "Tôi biết mình đã phản ứng thái quá, trong khi lẽ ra tôi nên thấu hiểu cảm giác cô đơn của cậu hơn. Áp lực công việc không phải là lý do để tôi thiếu kiên nhẫn với người mình yêu thương nhất."

"Tôi cũng xin lỗi," Yến đáp, cảm thấy nhẹ nhõm hẳn khi nghe những lời chân thành ấy. "Tôi biết cậu đang rất bận rộn, và tôi không nên tạo thêm áp lực cho cậu bằng sự tủi thân của mình. Có lẽ chúng ta cần thẳng thắn hơn với nhau về những giới hạn thực tế, thay vì cứ ngầm kỳ vọng vào nhau."

Cả hai dành cả buổi tối hôm đó để thẳng thắn trò chuyện, cùng nhau thống nhất lại một lịch trình liên lạc linh hoạt hơn, không gò bó cứng nhắc theo giờ giấc cố định, mà thay vào đó, chỉ cần chủ động nhắn tin báo trước mỗi khi có thay đổi bất ngờ, để người còn lại không phải chờ đợi trong lo lắng.

"Tôi nghĩ, đây chính là bài học quan trọng mà chúng ta cần học được trong năm xa cách này," Khoa nói, ánh mắt dịu dàng nhìn cô qua màn hình. "Tình yêu không có nghĩa là không bao giờ có mâu thuẫn, mà là biết cách thẳng thắn đối mặt, giải quyết mâu thuẫn ấy cùng nhau, thay vì để nó âm ỉ kéo dài."

"Cậu nói đúng," Yến gật đầu, mỉm cười ấm áp qua màn hình. "Và tôi càng tin chắc hơn rằng, chúng ta đã đưa ra quyết định đúng đắn khi chọn đối mặt với thử thách này cùng nhau, thay vì né tránh nó."

Từ sau lần hiểu lầm ấy, cả hai càng trân trọng hơn từng khoảnh khắc được trò chuyện cùng nhau, dù chỉ qua màn hình điện thoại. Yến bắt đầu chủ động gửi cho Khoa những đoạn video ngắn ghi lại khoảnh khắc đời thường của mình mỗi khi rảnh rỗi — một buổi hoàng hôn đẹp trên đường về nhà, một ca bệnh thú vị vừa xử trí thành công, hay đơn giản chỉ là một câu chúc ngủ ngon dịu dàng trước khi đi ngủ.

Khoa cũng đáp lại bằng những bức ảnh chụp lại cảnh vật lạ mắt của đất nước xa lạ, những món ăn địa phương anh thử lần đầu, hay những ghi chú tay nguệch ngoạc về các kỹ thuật mới học được, kèm theo lời nhắn nhỏ dành riêng cho cô. Những mảnh ghép nhỏ bé ấy, dù cách xa hàng nghìn cây số, vẫn giúp cả hai cảm nhận được sự hiện diện gần gũi của nhau trong cuộc sống thường nhật, xua tan phần nào cảm giác cô đơn của những ngày xa cách.

Minh Thư, chứng kiến sự thay đổi tích cực ấy nơi bạn mình, không khỏi trêu chọc mỗi khi thấy Yến mỉm cười một mình bên điện thoại. "Nhìn mày kìa, cứ như đang yêu lần đầu ấy," cô cười, khiến Yến đỏ mặt nhưng không giấu được niềm hạnh phúc âm ỉ trong lòng suốt những ngày xa cách đầy thử thách nhưng cũng đầy trưởng thành này.