Chương 12

Tôi tìm đến một căn tứ hợp viện cũ kỹ. Sân không lớn. Trồng đầy cây lựu. Mặt đất lát gạch xanh. Ở góc sân đặt một khung cửi phủ kín bụi thời gian. Chung Ngọc Hoa ngồi bên bàn đá giữa sân. Trước mặt bà là một ấm trà và hai chiếc chén. Hôm nay bà không mặc trang phục trang trọng. Chỉ mặc một chiếc áo vải màu lam sẫm cài khuy chéo. Mái tóc được vấn gọn bằng một cây trâm gỗ. Nhìn chẳng khác nào một bà lão dệt vải nơi thôn quê. Tôi ngồi xuống đối diện. Bà rót cho tôi một chén trà. Không nói gì. Tôi cũng không lên tiếng. Khoảng một phút trôi qua trong im lặng. Cuối cùng bà mở lời.
“Hôm đó ở tòa nhà Hiệp hội.”
“Chiếc váy cô mặc có hoa văn chìm ở cổ áo.”
“Đó là kỹ thuật khóa chỉ đan chéo.”
“Làm thủ công?”
“Cô học kỹ thuật này bao lâu rồi?”
Bà nâng chén trà lên nhấp một ngụm.
“Trong bài thuyết trình của Hạ Mạt có ghi khoảng cách mũi kim của kỹ thuật khóa chỉ đan chéo là 0,5 milimet.”
“Theo cô, có đúng không?”
Bàn tay tôi trên chén trà khẽ khựng lại. Bà đã xem qua tài liệu bảo vệ của Hạ Mạt.
“Khoảng cách 0,5 milimet không thể cố định được hệ sợi dọc ngang của lụa.”
“Vậy số liệu chính xác là bao nhiêu?”
“0,3 milimet.”
Chung Ngọc Hoa đặt chén trà xuống. Nhìn thẳng vào tôi. Đôi mắt bà rất sáng. Sáng đến mức không phù hợp với tuổi tác.
“Cô biết vì sao tôi tìm cô.”
“Tôi đoán được phần nào.”
“Tôi nghiên cứu dệt may suốt bốn mươi năm.”
“Đã gặp hàng trăm nhà thiết kế trẻ.”
“Người thật sự có tay nghề.”
“Chỉ cần nhìn một cái là nhận ra.”
“Không phải nhìn tác phẩm.”
“Mà nhìn đôi tay.”
Bà giơ bàn tay của mình lên. Lòng bàn tay và đầu ngón tay phủ đầy những lớp chai sần. Ánh mắt bà dừng trên tay tôi. Ngón trỏ và ngón giữa bàn tay phải của tôi có hai vết chai đối xứng. Đó là dấu vết để lại sau nhiều năm kéo chỉ. Khi thực hiện kỹ thuật khóa chỉ đan chéo. Sợi chỉ phải luồn qua giữa hai ngón tay. Vị trí đó sẽ dày lên. Tay Hạ Mạt không có những vết chai như vậy.
“Cô Chung.”
“Bà muốn nói gì?”
“Tôi muốn nói rằng trong hội đồng chấm Tuần lễ Thời trang có bảy người.”
“Bốn người là người của Chu Minh Viễn.”
“Hai người giữ lập trường trung lập.”
“Một người là tôi.”
“Bốn, hai, một.”
“Cô thử tính xem.”
“Nếu chỉ dựa vào sức ảnh hưởng trong hội đồng giám khảo.”
“Tôi có thể làm được gì?”
Giọng bà bình thản như đang nói về thời tiết.
“Không làm được gì cả.”
“Đúng vậy.”
“Cho nên tôi không định làm gì trong hội đồng.”
“Hôm nay tìm cô tới đây.”
“Chỉ để tận mắt nhìn xem cô là người như thế nào.”
“Nhìn cái gì?”
“Nhìn xem cô có phải người mà tôi nghĩ hay không.”
Bà đứng dậy. Đi tới bên khung cửi cũ ở góc sân. Đưa tay vuốt nhẹ những sợi chỉ phủ bụi.
“Tôi từng có một học trò.”
“Hai mươi năm trước.”
“Nó cũng bị người khác cướp mất tác phẩm.”
“Nó không thể lật ngược tình thế.”
“Cuối cùng rời khỏi ngành.”
“Về quê mở một xưởng dệt nhỏ.”
“Mỗi năm tôi đều tới thăm nó một lần.”
“Lần nào nó cũng cười bảo mình không sao.”
“Nhưng tay nó vẫn run.”
“Hễ cầm kim lên là run.”
Chung Ngọc Hoa quay đầu lại nhìn tôi.
“Tôi không giúp được cô.”
“Ở vị trí giám khảo, điều duy nhất tôi có thể làm là chấm điểm công bằng.”
“Nhưng tôi không thể quyết định kết quả.”
“Nếu cô có cách của riêng mình.”
“Thì cứ làm.”
“Điều duy nhất tôi có thể hứa là...”
“Bất kể chuyện gì xảy ra tại Tuần lễ Thời trang.”
“Tôi sẽ nói sự thật.”
Bà gọi trợ lý tới. Người trợ lý đưa cho tôi một tấm danh thiếp. Không phải danh thiếp của Chung Ngọc Hoa. Trên đó in một cái tên: Hà Thiệu Đình Chủ tịch Hiệp hội Bảo tồn Văn hóa Dệt may Quốc tế
“Tôi không quen người này.”
“Tôi biết.”
Chung Ngọc Hoa đổ phần trà còn lại dưới gốc cây lựu.
“Nhưng ông ấy biết cô.”
“Luận văn tốt nghiệp của cô.”
“Ông ấy từng đọc.”
“Tôi nhớ đánh giá của ông ấy là...”
“‘Nghiên cứu về nhuộm dệt truyền thống giàu linh khí nhất trong mười năm gần đây.’”
Tôi siết nhẹ tấm danh thiếp trong tay. Nhất thời không biết phải nói gì.
“Không cần liên lạc với ông ấy ngay.”
“Đợi đến lúc cô cần rồi hãy tìm.”
Bà tiễn tôi ra tận cổng. Không nói thêm câu nào nữa. Tôi bước ra khỏi tứ hợp viện. Ánh nắng chiếu xuống tấm danh thiếp trong tay. Hà Thiệu Đình. Tôi chưa từng nghe thấy cái tên này. Bởi vì đời trước. Tôi chưa kịp sống đến ngày cần dùng tới tấm danh thiếp ấy. Tôi cất nó vào ngăn trong cùng của ví. Rồi đi dọc con hẻm ra ngoài. Phía sau vang lên tiếng cánh cổng gỗ khép lại. Chiếc vòng đồng trên cánh cửa va nhẹ vào nhau. Phát ra một âm thanh trầm đục. Còn bốn ngày nữa. Một ngày trước Tuần lễ Thời trang. Tất cả tác phẩm dự thi đã được chuyển tới hội trường để niêm phong. Chiếc váy phượng hoàng màu đỏ của Hạ Mạt được treo trong túi chống bụi chuyên dụng. Do ban tổ chức thống nhất bảo quản. Tôi đã làm tất cả những gì mình có thể làm. Việc còn lại. Chỉ là chờ đợi. Bốn giờ chiều. Tần Lãng gửi cho tôi một tin nhắn.
“Hôm nay tâm trạng thầy Chu rất tốt.”
“Thầy mời Hạ Mạt và Lục Ngạn đi ăn lẩu.”
“Trong bữa ăn, thầy nói một câu.”
“Em chép nguyên văn cho chị.”