Chương 21 — Những Bức Ảnh Chưa Rửa

Phần V — Học Cách Được Nhìn Thấy

Hai tuần sau ngày Bảo Nghi rời khỏi CLB, một buổi chiều thứ Bảy yên tĩnh, Thanh Trúc xuất hiện trước cửa nhà Bảo Nghi với một hộp trà sữa và một biểu cảm nghiêm túc khác hẳn thường lệ.

"Tớ cần nói chuyện với cậu về một điều," Thanh Trúc nói, ngồi xuống bên bàn học của Bảo Nghi, đặt hộp trà sữa xuống nhưng không mở ra ngay, dấu hiệu cho thấy đây không phải một cuộc trò chuyện phiếm thông thường.

"Chuyện gì vậy?" Bảo Nghi hỏi, cảm nhận được sự nghiêm trọng trong giọng bạn mình.

"Phong nhắn cho tớ hôm qua," Thanh Trúc bắt đầu, chọn từng từ cẩn thận. "Cậu ấy nói Minh Khang đã đến gặp thầy Toàn để xin lời khuyên. Không phải để tìm cách thuyết phục cậu quay lại CLB vì lợi ích của bộ ảnh triển lãm, mà là để hiểu rõ hơn tại sao hành động của cậu ấy lại gây tổn thương sâu sắc đến vậy."

Bảo Nghi im lặng, không chắc nên phản ứng thế nào trước thông tin ấy.

"Thầy Toàn nói với cậu ấy điều gì đó," Thanh Trúc tiếp tục, "về sự khác biệt giữa 'tình yêu tôn trọng' và 'tình yêu áp đặt'. Cậu ấy đã suy nghĩ về điều đó rất nhiều, theo lời Phong kể."

"Tại sao cậu kể cho tớ nghe chuyện này?" Bảo Nghi hỏi, giọng có chút phòng thủ.

"Vì tớ nghĩ cậu nên biết," Thanh Trúc đáp thẳng thắn, "rằng cậu ấy không chỉ đang cố xin lỗi để cậu cảm thấy dễ chịu hơn. Cậu ấy đang thật sự cố gắng hiểu vấn đề, không phải chỉ để sửa chữa hậu quả trước mắt, mà để hiểu tại sao điều đó lại sai ngay từ gốc rễ."

Bảo Nghi ngồi im, tay siết chặt cốc trà sữa chưa mở nắp, những lời ấy chạm vào một nơi trong lòng cô mà cô đã cố tình phớt lờ suốt hai tuần qua.

"Tớ không nói cậu phải tha thứ ngay bây giờ," Thanh Trúc nói thêm, giọng dịu lại. "Tớ chỉ nghĩ, cậu xứng đáng có đầy đủ thông tin trước khi quyết định điều gì tiếp theo, dù quyết định đó là gì."

Sau khi Thanh Trúc ra về, Bảo Nghi ngồi một mình trong phòng rất lâu, nghĩ về những gì bạn mình vừa kể. Cô mở lại tin nhắn cuối cùng Minh Khang gửi — tin nhắn cậu nói sẽ không nhắn thêm cho đến khi cô sẵn sàng — và đọc lại nó một lần nữa, lần này với một tâm trạng khác hẳn lần đọc đầu tiên đầy giận dữ và tổn thương.

Cùng lúc đó, tại phòng Mỹ thuật, Minh Khang đang ngồi một mình với thầy Toàn trong buổi trò chuyện thứ ba của họ kể từ sự việc xảy ra. Cậu đã dần học cách nhìn thẳng vào sai lầm của mình mà không tìm cách giảm nhẹ hay biện minh, một quá trình đau đớn nhưng cần thiết.

"Em nghĩ em đã hiểu rồi," Minh Khang nói, giọng trầm nhưng chắc chắn hơn những lần trước. "Vấn đề không phải là em có ý xấu hay không. Vấn đề là em đã tự cho mình quyền quyết định điều gì tốt cho Bảo Nghi, mà không hỏi ý kiến em ấy. Dù em tin tưởng mãnh liệt đến đâu vào 'sự thật' của bức ảnh đó, em vẫn không có quyền áp đặt sự thật ấy lên em ấy mà không có sự đồng ý."

Thầy Toàn gật đầu chậm rãi, ánh mắt lộ rõ sự hài lòng thận trọng. "Đó là một bước tiến quan trọng," thầy nói. "Nhưng em cần hiểu, hiểu ra vấn đề chỉ là bước đầu tiên. Bước tiếp theo, khó khăn hơn nhiều, là sống với sự hiểu biết đó, để nó thay đổi cách em hành xử trong tương lai, không chỉ với Bảo Nghi, mà với bất kỳ ai em quan tâm."

"Em có nên cố gắng gặp em ấy lần nữa không, thưa thầy?" Minh Khang hỏi, giọng chứa đựng cả hy vọng lẫn sự sợ hãi.

Thầy Toàn suy nghĩ một lúc trước khi trả lời. "Thầy nghĩ, nếu em gặp em ấy lúc này, điều quan trọng nhất không phải là thuyết phục em ấy tha thứ cho em, hay thuyết phục em ấy quay lại CLB. Điều quan trọng nhất là để em ấy biết, một cách rõ ràng và không đòi hỏi bất cứ điều gì đáp lại, rằng em đã thật sự hiểu ra vấn đề, và em sẽ tôn trọng bất kỳ quyết định nào em ấy đưa ra, kể cả nếu đó là quyết định không bao giờ quay lại."

Minh Khang gật đầu, những lời ấy in sâu vào tâm trí cậu. "Em hiểu, thưa thầy. Cảm ơn thầy vì đã kiên nhẫn với em."

"Thầy tin ở em, Minh Khang à," thầy Toàn nói, một nụ cười nhẹ nở trên môi. "Sai lầm không định nghĩa một con người. Cách người đó đối diện và học hỏi từ sai lầm mới là điều quan trọng."

Rời khỏi phòng Mỹ thuật hôm đó, Minh Khang cảm thấy một sự nhẹ nhõm mong manh len lỏi trong lòng, dù cậu biết con đường phía trước vẫn còn dài và không chắc chắn. Cậu quyết định sẽ không chủ động liên lạc với Bảo Nghi nữa cho đến khi cô sẵn sàng, đúng như lời hứa trong tin nhắn cuối cùng của mình — nhưng cậu cũng bắt đầu chuẩn bị, âm thầm và kiên nhẫn, cho khoảnh khắc nếu nó đến, khi cô cho cậu cơ hội để thể hiện sự thay đổi thật sự trong lòng mình, không chỉ bằng lời nói.

Buổi tối hôm đó, tại nhà mình, Bảo Nghi vẫn ngồi với những suy nghĩ ngổn ngang từ cuộc trò chuyện với Thanh Trúc ban chiều. Cô mở laptop, không phải để chỉnh sửa ảnh, mà để viết — một thói quen cô hiếm khi làm, nhưng đôi khi cần thiết để sắp xếp lại mớ cảm xúc hỗn loạn trong đầu. Cô gõ ra những suy nghĩ rời rạc, không theo trình tự nào cả: nỗi đau khi nhìn thấy bức ảnh, sự tức giận vì cảm giác bị phản bội, nhưng cũng cả những ký ức ấm áp — buổi chiều mưa dưới chung một chiếc ô, đêm hội đèn lồng lung linh, bức ảnh về ba của Minh Khang, câu chuyện lớp Chín cô đã can đảm hé lộ một phần cho cậu nghe.

Cô nhận ra, khi đọc lại những dòng chữ mình vừa viết, rằng cơn giận của cô, dù chính đáng, đang dần được pha trộn với một nỗi nhớ mà cô không thể phủ nhận. Cô nhớ cảm giác thuộc về, nhớ những cuộc trò chuyện dài về triết lý nhiếp ảnh, nhớ cả tiếng cười đùa của Đình Phong vang khắp phòng tối.

Cô gọi điện cho Thanh Trúc lần nữa, dù đã khá muộn. "Tớ nghĩ tớ cần gặp cậu ấy," cô nói, giọng vẫn còn run nhưng mang một sự quyết tâm mới. "Không phải để quay lại CLB ngay, cũng không phải để tha thứ ngay lập tức. Chỉ là... tớ nghĩ tớ cần nói hết mọi thứ, toàn bộ câu chuyện, không phải chỉ một phần như trước. Tớ nghĩ cậu ấy xứng đáng được biết, và tớ cũng cần được nói ra hết, cho chính mình."

"Cậu chắc chắn chứ?" Thanh Trúc hỏi, giọng thận trọng nhưng ủng hộ.

"Tớ không chắc chắn hoàn toàn," Bảo Nghi thừa nhận. "Nhưng tớ nghĩ, nếu tớ cứ tiếp tục trốn tránh, tớ sẽ không bao giờ biết được liệu có nên tha thứ hay không. Và tớ nghĩ, dù kết quả thế nào, tớ cần làm điều này cho chính tớ, không chỉ vì cậu ấy."

"Tớ nghĩ đó là một quyết định dũng cảm," Thanh Trúc nói, giọng đầy tự hào. "Cậu muốn tớ đi cùng không?"

"Không," Bảo Nghi đáp, hít một hơi sâu. "Lần này, tớ nghĩ tớ cần tự mình làm điều đó."

Sau khi cúp máy, cô mở lại cuộc trò chuyện với Minh Khang, nhìn dòng tin nhắn cuối cùng của cậu một lần nữa. Tay cô run nhẹ khi gõ những chữ đầu tiên sau gần ba tuần im lặng: "Mình sẵn sàng nói chuyện. Cậu có thể gặp mình ở thư viện, chiều mai sau giờ học, được không?"

Cô nhìn tin nhắn ấy hồi lâu trước khi nhấn gửi, tim đập nhanh như thể cô sắp bước qua một ngưỡng cửa quan trọng không thể quay đầu. Cuối cùng, cô nhấn nút gửi, đặt điện thoại xuống, và chờ đợi trong một sự im lặng căng thẳng nhưng không còn hoàn toàn là nỗi sợ hãi như trước — lần này, xen lẫn trong đó là một tia hy vọng nhỏ nhoi mà cô không dám gọi tên quá sớm.

Chưa đầy một phút sau, điện thoại cô rung lên. Cô cầm lên, tim đập thình thịch, và đọc dòng phản hồi ngắn gọn nhưng chan chứa cảm xúc của Minh Khang: "Được. Mình sẽ ở đó. Cảm ơn cậu vì đã cho mình cơ hội này." Không có dấu chấm than, không có sự quá khích, chỉ là một lời đồng ý giản dị, đúng như cách cậu vẫn luôn tôn trọng không gian của cô kể từ ngày đầu tiên họ gặp nhau ở góc thư viện.

Bảo Nghi đặt điện thoại xuống bàn, nằm dài ra giường, nhìn lên trần nhà trong bóng tối. Cô không biết ngày mai sẽ diễn ra như thế nào, không biết liệu cuộc trò chuyện ấy sẽ dẫn đến sự hòa giải hay một lời từ biệt vĩnh viễn. Nhưng cô biết, lần đầu tiên sau ba tuần đầy đau khổ và giận dữ, cô đang chủ động bước tới, thay vì chỉ trốn tránh trong bóng tối quen thuộc của mình.

Cô nhắm mắt lại, hình dung về cuộc gặp gỡ ngày mai, cố gắng sắp xếp trong đầu những điều cô muốn nói — không phải chỉ về sự việc vừa qua, mà về toàn bộ câu chuyện năm lớp Chín, câu chuyện cô chưa từng kể trọn vẹn cho bất kỳ ai ngoài Thanh Trúc. Cô cảm thấy sợ hãi, nhưng cũng cảm thấy, lần đầu tiên, rằng có lẽ đã đến lúc cô cần đối diện với quá khứ của mình một cách trọn vẹn, không phải vì ai khác, mà vì chính bản thân cô xứng đáng được giải thoát khỏi gánh nặng đã mang theo quá lâu.