Chương 1 — Ngọn Lửa Sau Lằn Ranh

Còi báo động rú lên lúc hai giờ hai mươi phút sáng, xé toạc giấc ngủ chập chờn của cả trạm cứu hỏa. Nguyễn Thiên Ly bật dậy trước cả tiếng chuông dứt, hai chân đã chạm sàn xi măng lạnh ngắt trong lúc óc còn chưa kịp tỉnh hẳn. Đó là phản xạ được huấn luyện suốt sáu năm, một thứ bản năng đã ăn sâu hơn cả nỗi sợ: khi chuông reo, thân thể phải di chuyển trước khi lý trí kịp hỏi tại sao.

Cô lao ra khỏi phòng nghỉ, xỏ chân vào đôi ủng cao su đặt sẵn cạnh giường, kéo bộ đồ bảo hộ màu cam phản quang lên qua vai chỉ trong vài giây. Hành lang trạm sáng trưng, tiếng bước chân rầm rập của cả tiểu đội vang khắp các dãy phòng. Trên bảng thông báo trung tâm, dòng chữ đỏ hiện lên chớp nháy: XƯỞNG GỖ THÀNH LỢI — ĐƯỜNG SỐ 7, KHU CÔNG NGHIỆP TÂY HÒA TRẠCH — CHÁY LỚN.

"Xưởng gỗ mà cháy giờ này thì khó gọn đấy." Ngô Băng Tâm chạy song song với cô, giọng đã tỉnh táo hẳn dù mới nửa phút trước còn ngáy trong phòng bên cạnh. Băng Tâm là người duy nhất trong đội hiểu Thiên Ly không cần giải thích nhiều — hai người là hai nữ lính cứu hỏa duy nhất của Đội Cứu hỏa Số 3, và tình bạn giữa họ được tôi luyện qua không biết bao nhiêu đêm trực như thế này.

"Gỗ khô, sơn PU, dung môi tồn trong xưởng — cháy phải cỡ cấp ba trở lên." Thiên Ly vừa nói vừa đeo bình dưỡng khí lên lưng, cảm nhận trọng lượng quen thuộc gần hai mươi cân đè xuống hai vai. "Anh Định đã gọi chi viện chưa?"

"Ba xe, cả xe thang." Đội trưởng Phan Văn Định xuất hiện ở cửa gara, giọng ông vang như tiếng chuông đồng, không có chút ngái ngủ nào còn sót lại. Năm mươi tư tuổi, tóc đã bạc quá nửa, nhưng ông vẫn là người đầu tiên có mặt ở gara mỗi khi có báo động, đôi mắt sắc như dao cạo quét qua từng thành viên đội để chắc chắn không ai thiếu trang bị. "Thiên Ly, Băng Tâm, Mạnh Cường lên xe một với tôi. Tân theo xe hai với tổ hỗ trợ."

Chiếc xe cứu hỏa gầm rú lao ra khỏi gara, còi hụ xuyên qua màn đêm thành phố Hòa Trạch. Qua ô cửa kính, Thiên Ly nhìn những dãy nhà tối om lướt qua, ánh đèn đường vàng vọt hắt lên mặt đường ướt sương. Thành phố cảng này chưa bao giờ thực sự ngủ yên — tàu hàng vẫn cập bến suốt đêm ở khu cảng phía đông, còn khu công nghiệp phía tây thì luôn có vài xưởng chạy ca đêm. Nhưng hai giờ sáng mà một xưởng gỗ bốc cháy dữ dội thế này, trong đầu Thiên Ly đã bật lên một dấu hỏi nhỏ, gần như bản năng nghề nghiệp: xưởng có tăng ca đêm không, hay là cháy khi không một ai trông coi?

Cô gạt câu hỏi đó sang một bên. Chưa phải lúc. Trước mắt là một đám cháy đang chờ, và mọi suy đoán đều phải nhường chỗ cho phản xạ.

Khi xe rẽ vào đường số 7, cả bầu trời phía trước đã nhuộm một màu cam đỏ rực, cột khói đen cuồn cuộn bốc lên cao hàng chục mét, cuộn xoáy trong ánh đèn pha của các phương tiện cứu hộ đã có mặt trước. Xưởng gỗ Thành Lợi là một dãy nhà tôn rộng chừng tám trăm mét vuông, ba mặt đã bén lửa, ngọn lửa liếm lên tận nóc, tiếng gỗ nổ lách tách xen giữa tiếng rầm rầm của mái tôn sập từng mảng.

"Có người mắc kẹt không?" Đội trưởng Định hét lên với người quản lý xưởng đang đứng run rẩy sau hàng rào, mặt tái mét, hai tay ôm đầu.

"Có... có hai công nhân trực đêm! Họ ở trong phòng kho phía sau, cửa chính đã cháy hết rồi!" Người đàn ông gào lên, giọng lạc hẳn đi.

Thiên Ly không đợi lệnh. Cô đã kiểm tra bản đồ mặt bằng nhà xưởng trong đầu — loại xưởng gỗ kiểu này thường có lối thoát hiểm phụ ở phía hông, gần khu chứa nguyên liệu. Cô báo nhanh với Đội trưởng Định qua bộ đàm rồi cùng Hồ Mạnh Cường vòng sang hướng đó, kéo theo cuộn vòi rồng và chiếc rìu phá dỡ.

Sức nóng táp vào mặt nạ ngay khi họ còn cách tường xưởng mười mét. Thiên Ly cảm nhận rõ cái nóng hầm hập xuyên qua lớp áo chống cháy dày cộp, mồ hôi đã ướt đẫm lưng chỉ sau vài giây. Cửa hông bị khóa từ bên trong bằng then cài sắt — một chi tiết vô lý đối với lối thoát hiểm, nhưng cô không có thời gian để thắc mắc. Cô vung rìu phá dỡ, ba nhát liên tiếp, tiếng kim loại va vào gỗ vang lên chát chúa giữa tiếng lửa gầm rú, cho đến khi cánh cửa bật tung.

Khói đen cuồn cuộn ùa ra như một con thú bị dồn vào đường cùng. Thiên Ly cúi thấp người, men theo bức tường, dùng đèn pin xuyên khói quét từng góc. Tầm nhìn gần như bằng không, chỉ có ánh lửa cam lập lòe phản chiếu qua lớp khói dày đặc.

"Có ai không? Cứu hỏa đây!" Cô hét lớn qua lớp mặt nạ, giọng bị bóp nghẹt nhưng vẫn đủ vang.

Một tiếng ho yếu ớt vọng lại từ góc phòng kho. Thiên Ly bò nhanh về phía đó, tay quờ quạng giữa những kiện gỗ đổ ngổn ngang, cho đến khi chạm phải một thân người nằm co quắp dưới gầm bàn làm việc. Người công nhân đã bất tỉnh vì ngạt khói, còn người thứ hai đang cố lay gọi đồng nghiệp, chính bản thân anh ta cũng đã kiệt sức.

"Mạnh Cường, tôi tìm thấy họ rồi, hai người, một bất tỉnh!" Cô gào vào bộ đàm.

Không chờ chi viện, Thiên Ly xốc người công nhân bất tỉnh lên vai theo tư thế cứu hộ, dồn hết sức vào đôi chân đã run rẩy vì sức nặng bình dưỡng khí cộng thêm trọng lượng một người đàn ông trưởng thành. Mạnh Cường lao vào ngay sau đó, đỡ lấy người còn lại, hai người dìu nhau lảo đảo hướng ra cửa hông giữa lúc một góc mái phía trên vừa sập xuống, tàn lửa bắn tung tóe như pháo hoa.

Ra đến ngoài, không khí trong lành ùa vào phổi như một cú tát tỉnh táo. Đội y tế đã chờ sẵn, nhanh chóng đặt mặt nạ oxy cho hai nạn nhân. Thiên Ly quỳ gối xuống mặt đường nhựa, ngực còn thở dốc, nhưng mắt cô đã kịp liếc qua cánh cửa hông vừa phá — cái then cài sắt ấy, bị bẻ cong bởi lực của cô, giờ nằm lăn lóc dưới đất. Một chi tiết nhỏ, chắc chắn sẽ có người giải thích là do công nhân tự khóa để chống trộm ban đêm. Nhưng có gì đó trong dáng vẻ của cái then cài, trong cách nó được lắp đặt quá chắc chắn cho một lối thoát hiểm, khiến cô không thể không để tâm.

Đám cháy mất gần ba giờ đồng hồ mới được khống chế hoàn toàn. Khi trời bắt đầu hửng sáng, cả tiểu đội đứng thất thần nhìn những gì còn sót lại của xưởng gỗ Thành Lợi — một đống tro tàn khổng lồ, những cột kèo cháy đen như xương sườn của một con thú khổng lồ đã chết. Đội trưởng Định đi một vòng quanh hiện trường, gương mặt đăm chiêu.

"Làm tốt lắm, Thiên Ly." Ông vỗ vai cô, giọng trầm xuống. "Nhưng đừng có cái thói xông vào một mình như thế nữa. Cô làm tôi già thêm mười tuổi mỗi lần cô báo cáo qua bộ đàm kiểu đó."

"Em không có thời gian chờ, chú Định. Chậm ba mươi giây là mất một mạng người." Thiên Ly gỡ mặt nạ ra, để lộ khuôn mặt lấm lem bồ hóng, đôi mắt vẫn ánh lên thứ quyết liệt quen thuộc.

Ông Định thở dài, không nói gì thêm. Ông biết rõ hơn ai hết cái tính cách ấy đến từ đâu — từ người cha đã khuất của cô, người từng là đội trưởng của chính đội cứu hỏa này, cũng từng lao vào lửa với một quyết tâm không gì lay chuyển nổi.

Trên đường trở về trạm, ngồi trên xe giữa mùi khói ám đầy quần áo, Thiên Ly nhìn ra cửa sổ, ánh mặt trời đầu tiên đang nhuộm hồng những mái nhà cổ của khu phố Đông Kiều mà xe đang chạy ngang qua. Dãy nhà gỗ hai tầng mấy chục năm tuổi, những cửa tiệm còn treo biển hiệu bằng gỗ sơn đã bong tróc, tất cả im lìm trong ánh sáng sớm mai như chưa hề biết đến ngọn lửa vừa thiêu rụi một góc thành phố cách đó không xa.

Còn ba ngày nữa là đến ngày giỗ của cha cô.

Tám năm. Tám năm kể từ cái đêm kho hàng Vĩnh Thịnh bốc cháy, tám năm kể từ khi cô đứng ngoài vành đai phong tỏa, mười tám tuổi, nhìn đồng đội của cha khiêng ra một thi thể phủ vải bạt, và tám năm kể từ khi cô đọc đi đọc lại bản kết luận điều tra mỏng dính, chỉ vỏn vẹn ba trang giấy, kết luận rằng cha cô — Nguyễn Khải Bình, đội trưởng dày dạn kinh nghiệm nhất mà cô từng biết — đã chết vì "tự ý quay lại hiện trường trái quy trình" trong một vụ cháy do chập điện.

Cô chưa bao giờ tin vào ba trang giấy đó. Không một ngày nào trong suốt tám năm qua.

Về đến trạm, khi các đồng đội lần lượt vào phòng tắm rửa sạch bồ hóng, Thiên Ly nán lại một mình trong phòng thay đồ, mở ngăn tủ cá nhân, lấy ra một cuốn sổ tay bìa da đã sờn cũ. Đó là cuốn sổ cô bắt đầu ghi chép từ năm hai mươi tuổi, khi vừa đủ hiểu biết nghiệp vụ để nhận ra những điểm bất hợp lý trong hồ sơ vụ cháy của cha. Cô lật đến trang cuối cùng đã viết, nơi có dòng chữ nắn nót: "Chất xúc tác không xác định — mùi khét đặc trưng, không giống chập điện thông thường. Nhân chứng: không ai được hỏi cung đầy đủ."

Cô cầm bút, viết thêm một dòng mới bên dưới, tay hơi run: "Xưởng gỗ Thành Lợi — lối thoát hiểm phụ bị khóa từ bên trong bằng then cài sắt, bất thường. Cần kiểm tra lại."

Gấp cuốn sổ lại, cô ngồi lặng một lúc, lắng nghe tiếng nước chảy từ phòng tắm bên cạnh, tiếng cười đùa mệt mỏi nhưng nhẹ nhõm của đồng đội sau một đêm dài. Đó là thứ âm thanh cô yêu nhất trong nghề này — âm thanh của những người vừa cùng nhau vượt qua ranh giới giữa sống và chết, trở về nguyên vẹn. Cha cô đã không có được điều đó trong đêm cuối cùng của ông.

Ngoài cửa sổ phòng thay đồ, mặt trời đã lên cao hơn, chiếu những tia nắng đầu tiên xuống sân trạm cứu hỏa, nơi chiếc xe cứu hỏa màu đỏ vẫn còn ám mùi khói, đang chờ được rửa sạch để sẵn sàng cho lần xuất kích tiếp theo. Thiên Ly đứng dậy, khép cuốn sổ vào ngăn tủ, khóa lại cẩn thận. Cô còn ba ngày nữa để chuẩn bị tinh thần cho ngày giỗ cha, nhưng thành phố này, cô cảm nhận rất rõ, dường như đang chuẩn bị cho một điều gì đó lớn hơn nhiều so với một vụ cháy xưởng gỗ đơn lẻ.

Cô không biết rằng, chỉ vài ngày sau, ngọn lửa sẽ tìm đến ngay giữa lòng khu phố cổ Đông Kiều — nơi mẹ cô vẫn ngồi bán vải mỗi sáng, nơi tuổi thơ cô đã lớn lên giữa tiếng rao hàng và mùi gỗ mục của những căn nhà trăm tuổi. Và lần này, lằn ranh giữa một vụ tai nạn và một âm mưu có chủ đích sẽ mờ nhạt đến mức không ai, kể cả cô, có thể phủ nhận được nữa.