Chương 16 — Nơi Nắng Trở Về

Ngân hàng Nông nghiệp chi nhánh thị trấn Đá Bàn nằm khiêm tốn trong một dãy nhà hai tầng sơn màu vàng nhạt, đối diện chợ trung tâm. Miên và Phong đến từ sớm, trên tay là một tập hồ sơ dày cộp: sổ đỏ của bà Tám, bảng sao kê doanh thu bán hàng online sáu tháng qua, và cả những tấm ảnh chụp lại quá trình canh tác hữu cơ mà Miên kỳ công in màu để minh họa cho mô hình kinh doanh của họ.

Họ ngồi chờ gần một tiếng đồng hồ trên hàng ghế nhựa cứng còng, quan sát dòng người ra vào tấp nập vay vốn mua xe, sửa nhà, đầu tư chăn nuôi. Miên siết chặt tập hồ sơ trong lòng, tim đập thình thịch không kém gì buổi thuyết trình trước hội đồng khách hàng lớn nhất mà cô từng trải qua ở công ty cũ.

Khi đến lượt, họ được mời vào phòng làm việc của anh Khánh, cán bộ tín dụng phụ trách khu vực. Anh Khánh còn khá trẻ, đeo cặp kính cận dày, cẩn thận lật từng trang hồ sơ với vẻ mặt nghiêm túc.

"Anh chị muốn vay 150 triệu để mở rộng và tái đầu tư sau lũ," Anh Khánh gõ gõ bút lên bàn, giọng anh chuyên nghiệp nhưng có phần dè dặt. "Tôi xem qua báo cáo doanh thu, con số khá ấn tượng so với quy mô một nông trại nhỏ. Nhưng có vài vấn đề tôi cần trao đổi thẳng thắn."

"Anh cứ nói," Phong đáp, giọng anh điềm tĩnh nhưng ánh mắt không giấu được sự căng thẳng.

"Thứ nhất, sổ đỏ đứng tên bà Tám, không phải tên anh chị. Về mặt pháp lý, chúng tôi cần bà trực tiếp ký giấy ủy quyền thế chấp, và với độ tuổi của bà, ngân hàng sẽ phải thẩm định thêm về năng lực hành vi dân sự, mất thêm thời gian," Anh Khánh giải thích. "Thứ hai, mô hình nông nghiệp hữu cơ của anh chị, thành thật mà nói, vẫn còn quá mới ở khu vực này. Ngân hàng chúng tôi có bộ tiêu chí đánh giá rủi ro dựa trên dữ liệu lịch sử của các mô hình canh tác truyền thống. Mô hình của anh chị chưa có đủ dữ liệu qua nhiều mùa vụ để chứng minh tính ổn định, đặc biệt sau khi vừa trải qua một trận lũ gây thiệt hại nặng."

Miên cắn môi, cố giữ bình tĩnh. "Nhưng doanh thu của chúng tôi vẫn đang tăng trưởng đều đặn mà anh, có thể thấy rõ trong bảng sao kê."

"Tôi hiểu, và cá nhân tôi đánh giá cao những gì anh chị đang làm," Anh Khánh nhìn Miên, ánh mắt anh có chút áy náy thật lòng. "Nhưng quyết định cuối cùng còn phụ thuộc vào hội đồng thẩm định trên tỉnh. Với báo cáo thiệt hại do lũ vừa xảy ra, khả năng cao hồ sơ của anh chị sẽ bị xếp vào nhóm rủi ro cao, lãi suất sẽ bị đẩy lên, hoặc tệ hơn là bị từ chối thẳng. Tôi khuyên anh chị nên đợi thêm một, hai vụ mùa nữa để có dữ liệu ổn định hơn, hồ sơ vay vốn khi đó sẽ thuyết phục hơn nhiều."

Lời nói lịch sự nhưng thẳng thắn của anh Khánh như một gáo nước lạnh dội thẳng vào hy vọng của cả hai. Đợi thêm một, hai vụ mùa nữa, nghĩa là họ sẽ bỏ lỡ hoàn toàn thời điểm gieo trồng lý tưởng của năm nay, đồng nghĩa với việc Nông Trại Mộc sẽ phải hoạt động cầm chừng, thu hẹp quy mô, và có nguy cơ đánh mất toàn bộ lượng khách hàng trung thành đã xây dựng được.

Anh Khánh tiễn họ ra tới cửa, hạ giọng nói thêm một câu như một lời khuyên chân thành ngoài phạm vi công việc: "Anh chị đừng nản lòng. Tôi thấy nhiều hồ sơ vay vốn mỗi ngày, nhưng hiếm khi thấy ai chuẩn bị kỹ lưỡng và tâm huyết như anh chị. Nếu có thêm được một vài đối tác bao tiêu sản phẩm dài hạn bằng hợp đồng giấy tờ đàng hoàng, hồ sơ của anh chị sẽ thuyết phục hội đồng thẩm định hơn nhiều. Ngân hàng luôn thích những con số chắc chắn hơn là những lời hứa hẹn."

Miên gật đầu cảm ơn, dù trong lòng cô thầm nghĩ, kiếm được một hợp đồng bao tiêu dài hạn vào lúc này cũng chẳng khác nào một bài toán khó không kém gì việc vay vốn.

Họ bước ra khỏi ngân hàng với tâm trạng nặng trĩu. Nắng trưa gay gắt chiếu xuống con phố nhỏ của thị trấn Đá Bàn, nhưng lòng cả hai lại lạnh tanh như vừa bước ra từ một cơn mưa đá.

"Chúng ta sẽ tìm cách khác," Miên cố gắng trấn an cả hai, dù giọng cô cũng không giấu được sự hoang mang. "Có thể vay nóng từ vài người quen, hoặc tôi sẽ thử liên hệ với vài đối tác ở thành phố xem có ai muốn hợp tác góp vốn không."

Phong không đáp, chỉ trầm ngâm nhìn dòng người qua lại. Trong đầu anh, những con số cứ xoay vòng không dứt: chi phí giống, chi phí dựng lại nhà màng, chi phí nhân công, tất cả đều cần tiền mặt ngay lập tức mà không thể trì hoãn thêm.

Trên đường về, khi cả hai đang dừng lại uống nước tại một quán cóc ven đường, một người đàn ông trung niên mặc vest công sở, tay xách cặp da bóng loáng, tiến lại gần bàn của họ. Ông ta có dáng vẻ lịch thiệp, nụ cười luôn thường trực trên môi nhưng ánh mắt lại sắc lẹm như đang tính toán điều gì đó.

"Xin lỗi, có phải anh chị là chủ Nông Trại Mộc, cái trang trại hữu cơ nổi tiếng trên mạng đợt vừa rồi không ạ?" Người đàn ông lịch sự cúi đầu chào, rút ra một tấm danh thiếp in chữ mạ vàng sang trọng. "Tôi là Đạt, đại diện khảo sát thị trường cho một tập đoàn lớn ở Sài Gòn. Chúng tôi đang tìm hiểu tiềm năng đầu tư vào khu vực cao nguyên này, và tình cờ nghe danh anh chị."

Miên cầm tấm danh thiếp, liếc qua dòng chữ "Tập đoàn Việt Xanh - Phòng Phát triển Dự án". Cô chưa từng nghe tên tập đoàn này trước đây, nhưng logo mạ vàng sang trọng và cách ăn mặc chỉn chu của người đàn ông khiến cô đoán đây không phải một công ty nhỏ.

"Chúng tôi đang có kế hoạch khảo sát giá đất và tiềm năng nông nghiệp trong khu vực thung lũng Đá Bàn," Ông Đạt nói, giọng ông niềm nở nhưng từng câu chữ đều được cân nhắc kỹ lưỡng. "Nếu anh chị có ý định mở rộng hoặc cần đối tác tài chính, đừng ngần ngại liên hệ với tôi. Tập đoàn chúng tôi có tiềm lực rất mạnh, sẵn sàng hỗ trợ những mô hình nông nghiệp sạch tiềm năng như của anh chị."

Phong nhíu mày, một linh cảm mơ hồ nhưng khó chịu dâng lên trong lòng anh. Là một người từng làm việc trong môi trường doanh nghiệp, anh hiểu rõ, những lời mời chào ngọt ngào kiểu này hiếm khi đơn giản như vẻ ngoài của chúng.

"Cảm ơn anh, nhưng chúng tôi vẫn đang tự chủ động về tài chính," Phong đáp, giọng anh lịch sự nhưng có phần dè chừng. "Chúng tôi sẽ cân nhắc nếu cần."

Ông Đạt không tỏ vẻ thất vọng, chỉ mỉm cười gật đầu, để lại tấm danh thiếp trên bàn trước khi rời đi, dáng đi ung dung như thể ông ta chẳng hề vội vã, như thể ông ta biết chắc, sớm muộn gì họ cũng sẽ phải gọi lại số điện thoại in trên tấm danh thiếp ấy.

Miên cầm tấm danh thiếp lên, xoay xoay trong tay, một cảm giác bất an mơ hồ len lỏi trong lòng cô mà cô không thể lý giải rõ ràng. "Anh nghĩ sao về lời đề nghị này?"

"Tôi không biết," Phong đáp thành thật, ánh mắt anh dõi theo bóng lưng người đàn ông đang khuất dần vào dòng xe cộ. "Nhưng những tập đoàn lớn tìm đến những nông trại nhỏ như của chúng ta không phải vì lòng tốt đơn thuần. Cứ giữ tấm danh thiếp này lại, coi như một phương án dự phòng, nhưng đừng vội tin tưởng."

Miên gật đầu, nhét tấm danh thiếp vào túi xách, nhưng trong lòng cô, một câu hỏi cứ lởn vởn mãi không thôi: liệu đây có phải là cứu cánh mà họ đang cần, hay là khởi đầu của một cơn bão mới, còn lớn hơn cả trận lũ vừa quét qua đêm hội làng?

Tối hôm đó, sau khi cả hai trở về nhà, Miên lén mở laptop, gõ tên "Tập đoàn Việt Xanh" vào ô tìm kiếm. Hàng loạt bài báo hiện ra, ca ngợi tập đoàn này là một trong những doanh nghiệp bất động sản kết hợp nông nghiệp phát triển nhanh nhất miền Nam, với những dự án khu đô thị sinh thái, khu nghỉ dưỡng cao cấp trải dài từ đồng bằng lên tới các vùng cao nguyên. Hình ảnh trên website công ty bóng bẩy, chuyên nghiệp, với những khẩu hiệu như "Vì một Việt Nam xanh và bền vững" được in đậm ngay trang chủ.

Cô lướt xuống phần tin tức, chợt khựng lại khi thấy một bài viết cũ đăng cách đây nửa năm, liệt kê danh sách ban lãnh đạo mới được bổ nhiệm của tập đoàn. Trong danh sách phòng phát triển kinh doanh khu vực miền Trung - Tây Nguyên, một cái tên quen thuộc đập vào mắt cô khiến tim cô hẫng một nhịp: "Nguyễn Thị Thu Hà". Kèm theo đó là một tấm ảnh chân dung nhỏ, gương mặt sắc sảo, đôi mắt lạnh lùng quen thuộc mà Miên có nằm mơ cũng không thể quên được.

Là chị Hà. Trưởng phòng cũ của cô ở công ty quảng cáo năm nào.

Miên ngồi sững trước màn hình một lúc lâu, những ký ức về đêm cuối cùng ở văn phòng cũ, về giọng nói the thé qua điện thoại, về lá đơn xin nghỉ việc cô đặt lên bàn, tất cả ùa về như mới xảy ra hôm qua. Cô không ngờ, con đường sự nghiệp của người từng đẩy cô đến bước đường cùng lại rẽ sang một tập đoàn đang có ý định đặt chân tới chính mảnh đất cô đang gây dựng lại cuộc đời mình.

Cô đóng laptop lại, lòng ngổn ngang trăm mối. Có lẽ, đây chỉ là một sự trùng hợp, và người phụ nữ trong tấm ảnh kia chỉ là một sự trùng tên vô tình. Nhưng linh cảm của một người từng làm marketing nhiều năm mách bảo cô rằng, không có gì là trùng hợp một cách vô tình cả, đặc biệt khi nó liên quan đến một tập đoàn vừa mới cử người tới dò hỏi đúng mảnh đất mà cô đang sống.