Chương 26 — Đội Robot Làng Gió

Chiếc xe bảy chỗ vừa rẽ qua khúc cua cuối cùng trước cổng trường thì Uyên Nhi đã áp sát mặt vào cửa kính, reo lên. "Có người đợi kìa!"

Trước cổng Trường THCS Lộng Phong, một đám đông nhỏ đang đứng chờ — không đông đến mức náo nhiệt, chỉ khoảng ba mươi người, nhưng với một xã nhỏ như Lộng Phong, chừng đó đã là cả một sự kiện. Thầy Nghĩa đứng ở hàng đầu, tay cầm một tấm bảng viết phấn tự tay ông kẻ dòng chữ "CHÀO MỪNG ĐỘI GIÓ NÚI TRỞ VỀ" — nét chữ không đẹp lắm, có vẻ được viết vội, nhưng đó là lần đầu tiên Khánh Đan thấy ông làm một việc gì đó mang tính biểu tượng như vậy.

Xe vừa dừng, cửa chưa kịp mở hẳn, cô Xuyến đã chạy tới, kéo cửa xe ra, ôm chầm lấy Gia Hân ngay khi cô bé vừa bước xuống, không nói được lời nào, chỉ siết chặt con gái trong vòng tay như thể sợ buông ra con bé sẽ biến mất.

"Mẹ, mẹ làm con nghẹt thở rồi." Gia Hân cười, nhưng không hề đẩy mẹ ra, chỉ ôm lại chặt không kém.

Ông Tư đứng hơi lùi ra sau, không chen vào đám đông, chỉ đứng đợi đến khi Phong bước xuống, mở cốp xe lấy thùng các-tông đựng robot ra. Khi ông nhìn thấy cháu trai lấm lem, mệt mỏi nhưng mắt sáng rực, ông chỉ gật đầu một cái, không nói gì, nhưng Phong hiểu ngay ý nghĩa của cái gật đầu đó hơn bất cứ lời khen nào.

"Cúp đâu, cho ông xem." Ông Tư nói, giọng cố ra vẻ bình thường nhưng không giấu được sự nôn nóng.

Phong lôi chiếc cúp nhỏ ra khỏi ba lô, đưa cho ông. Ông Tư cầm lấy, xoay qua xoay lại, ngón tay chai sạn vì nghề sửa chữa cả đời chạm nhẹ vào dòng chữ khắc trên cúp, đọc từng chữ một cách chậm rãi vì mắt ông không còn tinh như trước.

"Sáng tạo Kỹ thuật Ấn tượng nhất." Ông đọc to, rồi nhìn cháu trai, giọng trầm xuống đầy cảm xúc. "Bộ đồ nghề của ông có công đấy chứ hả?"

"Có công nhiều lắm ông ạ." Phong đáp, giọng nghẹn lại, ôm chầm lấy ông ngay giữa sân trường trước mặt mọi người, điều cậu hiếm khi làm vì vốn tính kiệm lời giống hệt ông mình.

Chú Được đứng cạnh đó, vỗ vai Nam một cái thật mạnh, không nói lời khen nào cụ thể, chỉ hỏi một câu rất đúng chất của ông. "Xe cộ có bị gì không, hay chỉ có cái robot của tụi bây hỏng thôi?"

"Xe không sao ba, chỉ có robot bị thôi." Nam cười, dù cả người vẫn còn rã rời sau chuyến đi dài.

"Vậy được." Chú Được gật đầu, rồi bất ngờ kéo con trai vào một cái ôm ngắn, vụng về nhưng chân thành, thứ hiếm khi xảy ra giữa hai cha con vốn quen giao tiếp bằng những câu cộc lốc hơn là cử chỉ thân mật.

Thầy Nghĩa tiến lại gần Khánh Đan, tay vẫn cầm tấm bảng chào mừng, đặt nó xuống một góc, rồi chìa tay ra bắt, một cử chỉ trang trọng hơn hẳn thói quen thường ngày của ông.

"Cảm ơn cô." Ông nói, giọng chân thành. "Không chỉ vì cái giải thưởng. Mà vì cô đã cho tôi thấy, đôi khi tôi cần tin tưởng nhiều hơn vào những gì học sinh của mình có thể làm được, thay vì chỉ lo sợ những gì có thể mất."

"Em nghĩ thầy đã tin tưởng đủ nhiều rồi." Khánh Đan đáp, bắt tay ông. "Thầy đã cho tụi em một cơ hội, dù thầy có đầy đủ lý do để không cho."

Cô Hiền, đứng gần đó, cũng bước lại, tay cầm một tờ giấy nhỏ đưa cho Gia Hân. "Điểm kiểm tra thử tuần trước của con, cô Hiền vừa nhận được sáng nay. Vẫn giữ vững phong độ, không giảm môn nào."

Gia Hân cầm tờ giấy, nhìn mẹ mình đang đứng cạnh, cả hai cùng mỉm cười, không cần nói thêm lời nào — đó chính là bằng chứng cụ thể nhất cho lời hứa Khánh Đan đã đưa ra với cô Xuyến nhiều tháng trước.

Giữa đám đông, Khánh Đan còn nhận ra vài gương mặt quen thuộc không thuộc về gia đình bốn học trò: bác thợ sửa ti vi ở cuối chợ, người từng cho Gia Hân hai thanh nhôm từ vỏ ti vi cũ; bà cụ bán tạp hóa đầu chợ, người đã chỉ đường đến tiệm ông Tư trong ngày đầu tiên cô đi tìm mua ốc vít; và ông Sáu, chủ nhân cối xay gió lớn nhất xã, đang đứng tựa vào chiếc xe đạp cà tàng quen thuộc, gương mặt rạng rỡ không giấu giếm.

"Chạy tốt không, con robot ấy?" Ông Sáu hỏi ngay khi thấy Khánh Đan, không đợi ai giới thiệu.

"Chạy tốt lắm bác ạ, còn đoạt giải nữa." Khánh Đan đáp, mỉm cười.

"Ông biết mà." Ông Sáu gật gù đầy tự hào, như thể chính ông cũng có phần công lao trong đó — và thực ra, động cơ máy khâu cũ ông từng lục tìm trong nhà kho tặng cho đội cũng đã góp một phần nhỏ vào cơ cấu truyền động ban đầu, trước khi được thay thế bằng phiên bản cải tiến hơn. "Cối xay gió nhà ông với con robot của mấy đứa, suy cho cùng cũng chỉ là một thứ: biết tận dụng cái mình có, không đợi có đủ mới bắt tay vào làm."

Bà cụ bán tạp hóa cũng chen vào, tặng Uyên Nhi một túi kẹo lạc tự làm, dúi vào tay cô bé không cho từ chối. "Nghe nói cháu là người nghĩ ra cái đèn nhìn màu gì đó, giỏi quá, giỏi hơn cả mấy đứa học đại học trên tỉnh."

Uyên Nhi đỏ mặt, cúi đầu cảm ơn, nhưng không còn né tránh ánh mắt của người lạ như trước nữa, chỉ mỉm cười nhận lấy túi kẹo với một sự tự nhiên hoàn toàn mới.

Ba mẹ Uyên Nhi cũng có mặt, đứng hơi lùi phía sau đám đông — hai vợ chồng làm ruộng ít nói, từ đầu năm học đến giờ chưa từng đến trường hỏi han gì về "cái câu lạc bộ gì đó" con gái mình tham gia, một phần vì bận rộn mùa vụ, một phần vì tin tưởng cô con gái út vốn ngoan ngoãn sẽ không làm gì sai. Khi thấy con gái bước xuống xe với chiếc cúp nhỏ trong tay, người mẹ bật khóc, ôm chầm lấy con, còn người cha đứng cạnh, tay run run cầm lấy chiếc cúp ngắm nghía, không nói được lời nào, chỉ gật đầu liên tục như thể đó là cách duy nhất ông biết để diễn tả niềm tự hào đang trào dâng.

"Con làm được rồi mẹ ơi." Uyên Nhi nói, giọng nghẹn ngào nhưng đầy hạnh phúc.

"Ừ, mẹ thấy rồi." Mẹ cô đáp, vẫn chưa buông tay, giọng cũng run không kém. "Lần sau có thi nữa, nhớ nói mẹ đi xem, đừng để mẹ chỉ biết qua người ta kể lại."

Đám đông dần tản ra khi trời bắt đầu ngả về chiều, mỗi gia đình dắt con em mình về nhà nghỉ ngơi sau một ngày dài chờ đợi. Khánh Đan đứng lại một mình giữa sân trường đã vắng người, nhìn thùng các-tông đựng robot vẫn còn để trên bậc thềm, chưa ai kịp mang vào kho.

"Cô không về nghỉ à?" Thầy Nghĩa hỏi, khi thấy cô vẫn đứng đó.

"Em muốn mang con robot vào kho trước đã." Khánh Đan đáp, cúi xuống nhấc thùng lên. "Nó xứng đáng được nghỉ ngơi tử tế sau những gì nó vừa trải qua."

Thầy Nghĩa mỉm cười, không nói gì thêm, chỉ giúp cô mang một phần đồ đạc còn lại vào trong, và trong ánh nắng chiều đang dần nhạt trên sân trường, hai người lặng lẽ bước về phía căn kho nhỏ sau bếp ăn bán trú — nơi mọi thứ đã bắt đầu, và nơi, dù chưa ai nói ra thành lời, cả hai đều hiểu rằng câu chuyện của nó còn lâu mới kết thúc.

Sáng thứ Hai, trong buổi chào cờ đầu tuần, thầy Nghĩa đích thân cầm micro bước lên trước hàng trăm học sinh toàn trường, điều ông hiếm khi làm ngoài những dịp lễ lớn. Ông mời cả bốn thành viên đội Gió Núi lên đứng trước sân khấu, tay cầm chiếc cúp nhỏ giơ cao cho tất cả cùng nhìn thấy.

"Tuần trước, khi bốn bạn học sinh này cùng cô Đan lên đường đi thi, không ít người trong chúng ta, kể cả tôi, còn hoài nghi liệu một đội đến từ một trường thiếu thốn như Lộng Phong có thể làm được gì giữa hàng chục đội mạnh khác." Thầy Nghĩa nói, giọng vang khắp sân trường qua chiếc loa cũ kỹ. "Nhưng các em ấy không chỉ mang về một giải thưởng. Các em ấy mang về bằng chứng rằng, thiếu thốn không phải lý do để không thử, và thất bại giữa chừng không phải lý do để dừng lại."

Ông nhìn xuống đám học sinh đang chăm chú lắng nghe, nhiều gương mặt tò mò hơn hẳn mọi khi. "Từ học kỳ tới, câu lạc bộ Robot sẽ chính thức trở thành hoạt động ngoại khóa thường xuyên của trường, không còn là một thử nghiệm nữa. Bất kỳ em nào ở khối 6, 7, 8 quan tâm, có thể đăng ký với cô Đan ngay từ tuần sau."

Tiếng xì xào nổi lên khắp sân trường, không ít ánh mắt học sinh nhìn về phía bốn thành viên đội Gió Núi với một sự ngưỡng mộ hoàn toàn khác so với thái độ tò mò pha chút thương hại của nhiều tháng trước. Nam đứng trên sân khấu, ưỡn ngực tự hào ra mặt, trong khi Uyên Nhi chỉ khẽ mỉm cười, tay siết chặt lấy tay Gia Hân đứng cạnh.

Sau buổi chào cờ, khi cả trường tản về lớp, một tốp học sinh lớp 6 rụt rè vây quanh Uyên Nhi ngay tại sân trường, hỏi han đủ thứ về cách đăng ký, về việc có cần giỏi Toán mới tham gia được không, về việc con gái có được làm phần cơ khí không hay chỉ được vẽ. Uyên Nhi trả lời từng câu hỏi một cách kiên nhẫn, giọng điệu tự tin đến mức chính cô cũng ngạc nhiên về bản thân mình, và trong khoảnh khắc đó, đứng giữa một nhóm đàn em đang háo hức lắng nghe, cô nhận ra mình đã thật sự bước hẳn ra khỏi cái bóng của cô bé từng khóc chạy khỏi kho vì không nói nổi một câu trước người lạ.