Chương 6 — Người Cứu Hộ Mùa Hè

Một tuần sau đêm hội "Biển Gọi Mùa Hè", một chiếc xe bán tải màu trắng mang biển số ngoài tỉnh đỗ trước trạm cứu hộ Bãi Dương vào lúc bảy giờ sáng, khi cả đội đang tập hợp buổi điểm danh đầu ngày. Người đàn ông bước xuống xe cao gầy, mặc áo sơ mi công sở màu xanh nhạt xắn tay áo, đeo kính râm, tay xách theo một chiếc cặp đựng tài liệu và một túi thiết bị đo đạc trông có vẻ chuyên nghiệp.

"Xin lỗi, đây có phải trạm cứu hộ Bãi Dương không ạ?" người đàn ông hỏi, giọng miền Trung pha chút âm điệu thành phố, lịch sự nhưng có phần dè dặt.

"Đúng rồi, anh tìm ai?" Trọng Nghị bước ra, nheo mắt nhìn người lạ.

"Tôi là Huỳnh Bách Dương, kỹ sư công trình biển của Cục Đăng kiểm và An toàn Hàng hải khu vực miền Trung," người đàn ông giới thiệu, rút từ trong túi áo ra tấm thẻ công tác đưa cho Trọng Nghị xem. "Đơn vị tôi nhận được một đơn khiếu nại nặc danh về nguy cơ mất an toàn liên quan đến dự án Bến du thuyền và Kè chắn sóng Kim Cương Vịnh. Tôi được cử xuống đây khảo sát thực địa trong khoảng hai đến ba tuần."

Cả đội cứu hộ trao đổi ánh mắt với nhau, một sự pha trộn giữa ngạc nhiên và hy vọng thấp thoáng. Thảo Nhi, đứng ở cuối hàng, cảm thấy tim mình đập nhanh hơn một nhịp — cuối cùng cũng có ai đó từ bên ngoài, một cơ quan có thẩm quyền thực sự, chú ý đến vấn đề mà cô đã cố gắng lên tiếng suốt mấy tuần qua.

"Vậy là cuối cùng cũng có người chịu nghe," Anh Kiệt lẩm bẩm, đủ to để mọi người nghe thấy.

Bách Dương mỉm cười lịch sự, nhưng ánh mắt anh, dù bị che khuất một phần sau cặp kính râm, vẫn toát lên vẻ nghiêm túc của người đã quen với việc bị hoài nghi mỗi khi xuất hiện ở một địa phương mới. "Tôi cần được tiếp cận số liệu quan trắc của trạm cứu hộ trong thời gian gần đây — báo cáo sự cố, ghi chép về dòng chảy, số liệu cứu hộ theo khu vực. Ai là người phụ trách phần này?"

"Đó là tôi," Thảo Nhi bước lên, giọng cô rõ ràng, không giấu được chút hào hứng lẫn cảnh giác. "Tôi có ghi chép riêng về khu vực Mũi Sa Đen từ khi công trình bắt đầu thi công."

Bách Dương quay sang nhìn cô, có một khoảnh khắc ngắn ngủi anh dường như hơi bất ngờ — có lẽ vì không ngờ người phụ trách phần dữ liệu quan trọng nhất lại là một nữ nhân viên cứu hộ trẻ tuổi như vậy. Nhưng anh nhanh chóng lấy lại vẻ chuyên nghiệp thường thấy.

"Vậy tôi rất mong được xem qua ghi chép của chị," anh nói. "Càng sớm càng tốt, nếu có thể."

"Sáng nay tôi bận trực ca, nhưng chiều nay sau ba giờ tôi rảnh," Thảo Nhi đáp.

"Được, cảm ơn chị." Bách Dương gật đầu, rồi quay sang Trọng Nghị. "Tôi cũng cần xin phép được lắp đặt vài thiết bị đo lưu tốc dòng chảy tại một số vị trí gần khu vực công trình, trong phạm vi được huyện cấp phép khảo sát. Mong đội hỗ trợ để công việc diễn ra thuận lợi."

"Tất nhiên, chúng tôi sẽ hỗ trợ hết mình," Trọng Nghị đáp, giọng ông có phần nhẹ nhõm hơn hẳn so với vẻ nghiêm nghị thường ngày.

Buổi chiều, đúng ba giờ, Bách Dương quay lại trạm cứu hộ, lần này mang theo một chiếc laptop và một tập bản đồ khu vực đã in sẵn. Thảo Nhi dẫn anh vào phòng họp nhỏ của trạm — một căn phòng chật hẹp với chiếc bàn gỗ cũ và tấm bản đồ khu vực Bãi Dương treo trên tường, chi chít những ghi chú bằng bút dạ đủ màu.

"Đây là toàn bộ ghi chép của tôi từ đầu mùa đến giờ," cô nói, đặt trước mặt anh cuốn sổ tay dày cộp, cùng vài tờ giấy rời ghi lại tọa độ, thời gian, và mô tả chi tiết về từng lần cô quan sát được dòng chảy bất thường.

Bách Dương lật qua từng trang, ánh mắt anh dần trở nên tập trung cao độ, thỉnh thoảng dừng lại hỏi thêm chi tiết. "Chị ghi lại cả hướng gió, giờ thủy triều, và vị trí cụ thể của từng lần quan sát. Đây là những dữ liệu rất có giá trị, chị Thảo Nhi. Chị được đào tạo về thủy văn học à?"

"Không," Thảo Nhi đáp, hơi ngạc nhiên trước câu hỏi. "Tôi chỉ là nhân viên cứu hộ. Nhưng tôi tin rằng để cứu người tốt, trước hết phải hiểu rõ kẻ thù mình đang đối mặt — mà kẻ thù đó chính là những dòng nước này."

"Cách tiếp cận đó rất khoa học," Bách Dương nhận xét, có chút gì đó giống như sự ngưỡng mộ thoáng qua trong giọng nói. "Nhiều nơi tôi từng khảo sát, nhân viên cứu hộ chỉ báo cáo bằng cảm tính chung chung, thiếu số liệu cụ thể để đối chiếu."

Nhưng khi anh lật đến trang ghi chép về sự cố người công nhân rơi xuống nước, và đặc biệt là trang ghi lại lời của ông Đạt về nghi vấn liên quan đến cái chết của cha cô tám năm trước, anh dừng lại, đọc kỹ, rồi ngẩng lên nhìn Thảo Nhi với ánh mắt dò hỏi.

"Đây là..." anh ngập ngừng. "Chị đang liên hệ vụ việc hiện tại với một vụ tai nạn từ nhiều năm trước?"

"Cha tôi mất tám năm trước," Thảo Nhi nói, giọng cô cố giữ bình thản dù trong lòng đang xáo động. "Ông là đội trưởng cứu hộ, mất trong lúc cứu người ở đúng khu vực Mũi Sa Đen, cùng thời điểm một công ty nạo vét cát trái phép hoạt động ở đó. Tôi tin rằng dòng chảy bất thường gây ra cái chết của ông có liên quan trực tiếp đến hoạt động nạo vét đó, và giờ đây, lịch sử đang lặp lại với dự án Kim Cương Vịnh."

Bách Dương im lặng một lúc lâu, cân nhắc những gì vừa nghe. "Tôi hiểu vì sao chị quan tâm sâu sắc đến vấn đề này, chị Thảo Nhi. Nhưng tôi cần nói thẳng — công việc của tôi đòi hỏi phải giữ khách quan tuyệt đối. Tôi không thể để yếu tố cảm xúc cá nhân ảnh hưởng đến kết luận khảo sát, dù tôi hoàn toàn thông cảm với hoàn cảnh của chị."

Câu nói ấy, dù được nói ra với thiện chí, lại chạm đúng vào điểm nhạy cảm nhất trong lòng Thảo Nhi. Cô cảm thấy một luồng nóng giận dâng lên, không phải vì anh sai, mà vì cô đã quá quen với việc bị gạt bỏ, bị coi là "cảm tính" chỉ vì cô là người trong cuộc.

"Anh nghĩ tôi đang để cảm xúc lấn át lý trí?" cô hỏi, giọng sắc hơn cô định. "Anh vừa nói ghi chép của tôi có giá trị khoa học, giờ lại nói tôi thiếu khách quan. Anh chọn cái nào?"

"Tôi không có ý đó," Bách Dương vội giải thích, nhận ra mình đã diễn đạt vụng về. "Ý tôi là, để báo cáo của tôi có sức nặng pháp lý, tôi cần tách bạch rõ ràng giữa dữ liệu quan trắc khách quan và những giả thuyết chưa được kiểm chứng, dù giả thuyết đó có khả năng đúng đến đâu. Đó là nguyên tắc nghề nghiệp, không phải tôi nghi ngờ chị."

Thảo Nhi hít một hơi sâu, cố kiềm chế cơn bực dọc đang trào lên. Cô biết, về mặt lý trí, anh không sai. Nhưng sau tám năm mang trong lòng một sự thật không ai chịu công nhận, cô đã quá mệt mỏi với việc phải chứng minh mình không "cảm tính".

"Được thôi," cô nói, giọng lạnh hơn. "Vậy anh cứ làm công việc khách quan của anh đi. Tôi sẽ tiếp tục ghi chép theo cách của tôi. Khi nào anh cần thêm số liệu, tôi sẽ cung cấp, nhưng anh đừng mong tôi giả vờ như mình không biết gì về chuyện đã xảy ra tám năm trước."

Cô đứng dậy, thu lại cuốn sổ tay, và rời khỏi phòng họp trước khi Bách Dương kịp nói thêm điều gì. Anh ngồi lại một mình, nhìn theo bóng lưng cô khuất sau cánh cửa, trong lòng dấy lên một cảm giác khó tả — vừa áy náy vì cách diễn đạt vụng về của mình, vừa ấn tượng trước sự sắc bén và quyết liệt của người nhân viên cứu hộ trẻ tuổi ấy.

Anh nhìn xuống cuốn sổ ghi chép anh đã kịp chụp lại một số trang, đọc lại những dòng chữ tỉ mỉ, chính xác đến từng chi tiết nhỏ nhất. Dù không nói ra, trong thâm tâm, anh biết rằng những gì Thảo Nhi ghi lại không hề là sản phẩm của cảm tính — đó là công sức của một người đã quan sát biển bằng cả trái tim lẫn lý trí, điều mà không phải chuyên gia được đào tạo bài bản nào cũng có thể làm được.

Anh mở laptop, bắt đầu soạn thảo kế hoạch khảo sát chi tiết cho hai tuần tới. Công việc của anh vốn quen thuộc — anh đã đi qua không dưới hai mươi công trình ven biển trong sáu năm làm thanh tra an toàn, từ những cảng cá nhỏ đến các khu nghỉ dưỡng quy mô lớn, và mỗi nơi đều có một kiểu phản ứng khác nhau khi có người từ bên ngoài đến "soi" vào công trình của họ. Có nơi chủ đầu tư hợp tác cởi mở, có nơi tìm mọi cách trì hoãn, cản trở. Nhưng chưa nơi nào anh gặp một nhân viên cứu hộ địa phương lại có mối liên hệ cá nhân sâu sắc đến vậy với chính vấn đề anh đang điều tra.

Anh nhớ lại quãng thời gian còn là vận động viên bơi lội, trước khi chấn thương vai buộc anh phải từ bỏ con đường thi đấu chuyên nghiệp năm hai mươi hai tuổi. Ngày đó, anh cũng từng có một huấn luyện viên luôn nhắc anh phải tách bạch cảm xúc ra khỏi từng đường bơi, phải để lý trí dẫn dắt thay vì để adrenaline cuốn đi. Bài học ấy đã giúp anh rất nhiều trong công việc hiện tại, nhưng đối diện với câu chuyện của Thảo Nhi, anh chợt tự hỏi liệu có phải đôi khi sự tách bạch tuyệt đối ấy cũng là một dạng khiếm khuyết, khi nó khiến người ta bỏ lỡ những tín hiệu quan trọng nhất đến từ chính trải nghiệm sống của người trong cuộc.

Buổi tối hôm đó, khi Bách Dương lái xe về khách sạn nhỏ nơi anh thuê phòng ở trung tâm thị trấn, anh dừng xe lại bên đường ven biển, nhìn ra Mũi Sa Đen đang chìm trong bóng tối, chỉ còn ánh đèn công trường lấp lánh xa xa. Anh nghĩ về câu chuyện của Thảo Nhi, về người cha đã khuất của cô, và về công việc phía trước — công việc mà anh bắt đầu cảm nhận sẽ không đơn giản như những lần khảo sát trước đây anh từng thực hiện. Trong đầu anh, hình ảnh cô đứng thẳng lưng, ánh mắt kiên định ngay cả khi giọng nói đã run lên vì xúc động, cứ trở đi trở lại, như một câu hỏi anh chưa tìm được lời giải: làm sao một người có thể vừa mạnh mẽ đến thế, vừa mang trong lòng một vết thương sâu đến vậy, mà vẫn ngày ngày lao mình xuống chính vùng nước đã cướp đi người thân của mình?